



حيطان عالية



ادوار الخراط

إهداء 2005

أ/ إبراهيم منصور عتيق

القاهرة

حيطان عالية

الغلاف للفنان أحمد مرسى

إدوار الخراط

حيطان عالية

دار ومطابع المستقبل

٣٢ شارع سفيرة زنگول الإسكندرية ت ٤٨٣٣١٥٢

١١ شارع كامل صفي الفخالة القاهرة ت ١٠٦٣٩٠٩١

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى ١٩٥٩

الطبعة الثانية ١٩٩٠

الطبعة الثالثة (كاملة) ١٩٩٥

أهداء

إلى حبيبتي .. زوجتي .. فهي التي
تعطي حياتي معناها، ولولاها
ما كان من الممكن أن يظهر هذا الكتاب

إدوار

١٩٥٩ - ١٩٩٥

حيطان عالية وجو شاعري

الدكتور محمد هندور

قرأت هذا الأسبوع مجموعة اقاصيص للاستاذ ادوار الخراط بعنوان «حيطان عالية» وهو كما جرت العادة عنوان القصة الاولى في المجموعة.

وادوار الخراط يبدو من أكثر كتاب القصة عندنا ثقافة، وثقافته تجمع بين الثقافتين العربية والغربية، وقد استفاد من ثقافته العربية ثروة لغوية كبيرة وخبرة في استخدام اللغة العربية بل والتجديد في وسائل تعبيرها بوحى وتوجيه من لغة تخاطبنا الشعبية ووضع هذه الخبرة اللغوية في خدمة موهبة شعرية لاشك فيها وقدرة حادة علي الملاحظة ف جاء اسلوبه جديدا وأكاد أقول فريدا بين كتاب القصة المعاصرين ليس

فيه استرسال التدفق التلقائي ولا تعقيد التفكيك والاجتلاب بل فيه قوة الشعر وتركيزه ونفاذه وتطريز خيوطه في دقة ومهارة.

ولكن ادوار الخراط يبنينا علي غلاف مجموعته انه قد كتب القصة القصيرة في سنة ١٩٤٣ أي وهو طالب بحقوق الاسكتلندية ثم كف عن كتابتها منذ سنة ١٩٤٥ حتي سنة ١٩٥٥ وواضح من التواريخ التي كتبها الخراط امام القصص التي تتكون منها هذه المجموعة انه قد كتبها كلها في مرحلة شبابه الأول وإذا كان قد وضع أمام بعض تلك القصص تاريخين مثل اغسطس سنة ١٩٤٣ ونوفمبر سنة ١٩٥٨ امام قصة (الشيخ عيسى) فقد فهمت من ذلك انه قد عاد إلي مثل هذه القصة فأجال فيها النظر من جديد وربما يكون قد غير في بعض تفاصيلها ولكن أكبر الظن انه لم يغير في فكرتها ولا هيكلها وبذلك يمكن القول بأن كل هذه المجموعة أو أغلبيتها الساحقة قد كتبها الخراط في صدر شبابه وإن يكن هذا الشباب يبدو لنا ناضجا نضوجا مبكرا خبيرا بالحياة خبرة عجيبة غير مألوفة لاشك أن مطالعته وبخاصة في الآداب الغربية التي يتقن بعض لغاتها وعلي رأسها اللغة الفرنسية قد وسعت من آفاقها وعمقت من مداها حتي لتلوح لنا هذه القصص من كتابة رجل ناضج عرك الحياة.. وهو بصور الشهوات ويتعمق آثارها بأسلوب شعري مركز يغطي مافيها من قسوة بالغة فقصصه ليست من الادب المكشوف الدميم المنفر في قبحه حتي في لحظات الانفجار

الجنسي بل تظل الشهوات التي يصورها مغلفة في ضباب شعري كثيف قد ينبه غريزة الجنس الكامنة في كل انسان ولكنه لا يستثيرها ولا يهيجها ولا ينفرها بقبحه وبهيميته فهذا موظف صغير في مخازن القباري بالاسكندرية يترك عمله الممل المضني في قصة «حيطان عالية» ليعود إلي بيته فلا يجد في هذا البيت الزوجة التي تهش للقائه وتمكنه من اشباع شهوته الجنسية الملتهبة لعله يجد في ذلك ترويحاً عن ضني يومه بل ولا يجد منها رعاية لابنته المريضة فيغادر البيت إلي القهوة شارد النفس ذاهلاً عما حوله حتي ليلعب الترد مع شخص غامض لم يستطع ولا استطعنا أن نعرف من هو وما علاقته بهذا البائس وفي النهاية يشاهد وهو في يقطته رؤيا بشعة يري فيها ابنته وقد انتقلت إلي القهوة بسرير نومها عارية الجسم وبهذه الرؤيا المروعة تنتهي القصة ويعود بطلها المسكين إلي بيته لعله يستطيع أن يندس بين أحضان زوجته ليجد فيها ماتشتاقه شهوته المدمرة من دفء وكأن تصوير هذه الشهوة بأسلوب شعري قوي وما يحدثه ظمؤها من هلوسة في الحواس هو الهدف النهائي من القصة.

وهذا الشيخ عيسي في القصة التي تحمل هذا الاسم ينازع ابنه مخلوف الذي فقد أمه يوم ولادته في حبه للفتاة «ناديه» ورغم تصوف الشيخ عيسي نراه يصر علي أن ينتزع الفتاة الشابة من ابنه ليتزوجها دونه بل ويطرده هذا الابن من بيته ويغادر الابن القرية ليعمل بالقاهرة

في مصنع وتزف الفتاة دامعة القلب إلى الشيخ عيسي رغم انفها بل رغم أنف أبيها الذي لم يوافق علي زواجها من الشيخ الا خوفا من شعورته وقد تسلطت علي ذلك الشيخ شهوة عارمة للفتاة المسكينة. بل وهذا هو أبونا توما في القصة التي تحمل اسمه تتسلط عليه نفس الشهوة رغم انقطاعه كراهب للعبادة في أحد الأديرة بالصعيد وتصيبه تلك الشهوة بلوثة تدفعه إلي قتل زميله الراهب «متي» وتأمل الجراح التي أحدثها في جسمه بسكينه وقد لاحت له هذه الجراح وكأنها رحم.

بمثل هذه القسوة العنيفة صور ادوار الخراط شهوة الجنس في قوة فريدة مفزعة وان يكن قد غلفها كما قلنا بضباب شعري كثيف فجاءت مجموعة قصصه (حيطان عالية) شيئا فريدا في أدبنا القصصي المعاصر وإن كنا نرجو ان يصرف طاقاته الادبية الممتازة إلي جوانب أخرى من حياتنا وحياة شعبنا ليتناولها بنفس القوة والشاعرية

لقد كتب ادوار الخراط هذه القصص متأثرا فيما يبدو بكتاب القصص التحليلية مثل كاتب فرنسا الكبير «مارسيل بروس» وغيره وهذا نوع من القصص قد لا يروق من يبحثون في القصص عن الاحداث ولكنه فن خاص له أصالته النابعة من تعمق الشهوات النفسية بل الجسمية المدمرة ومن الأسلوب الشعري النابض بالحرارة العارم بالصور والتلوين

وإذا لم يكن هناك بد من أن نضع تحت بصر القاريء أمثلة لأسلوب

الخراط فلنأخذ مثلين من قصة «الشيخ عيسى» وليكن أحدهما وصفه ليقظة الاحساس الجنسي المبكرة عند الطفل «مخلوف» ابن «الشيخ عيسى» الذي سيصير فيما بعد غريمه إذ أحس الطفل مخلوف بهذه الحاسة وهو جالس بين مرضعته والطفلة «ناديه» في بيت أبيها «عبد الدايم» وقد صور الخراط هذه اللحظة بقوله «كان مخلوف يذهب وهو صغير إلي بيت عبد الدايم يستند إلي مرضعته أم السعد وناديه بنت عبد الدايم إلي جانبه وفي الدفء النسائي المنبعث من المرضعة العجوز والبنت الطفلة معا يصغي إلي أسطورة ليلية غامضة ذات قوام لين كثيف كأنه لزوجة الاحلام الراسبة في الدم»

وأما المثل الثاني فنلتقطه من وصف الخراط للحظة التي تلت تبين الاب والابن لرغبتها المشتركة المتنازعة في الزواج من ناديه حيث يقول : «كان الشيخ وولده جالسين علي المصطبة بعد عشاء لم يعرف له احدهما طعما مستندين إلي الوسائد وصامتين والمصباح الزيتي الضئيل يحترق في كوته والجمل علي تخوم الضوء والظل، يترك في الحوش شاهقا، يجتر احلامه التي لا تنتهي.. كائن وحيد يعيش في عالم موحد كأنه الحقيقة الوحيدة»

(نشر في «الجمهورية»

في ٨ نوفمبر ١٩٥٩)

فتى دفعته الحداثة إلي سجاهل المدينة الفاضلة

الدكتور غالي شكوي

في السنه الأخيرة من الخمسينات فوجئت الحياة الادبية المصرية
بصدور مجموعة من القصص القصيره لادوار الخراط الذي كنا نعرفه
حتى ذلك الوقت مترجما وباحثا وناقدا من طراز خاص، فقد ترجم عن
الفرنسية والانجليزية للكبار في آداب أمهم من أمثال تولستوي
وتشيكوف وأريستوفان والبير كامى، وكتب في الوجودية والسرالية
والنقد، ولم نكن نعلم حتى عام ١٩٥٩ حين صدرت مجموعته «حيطان
عالية» أنه يكتب القصة ايضا.

ومن مسيرة حياته التي لم يكتبها، ولكنه أفضى ببعض فقراتها نعلم

أنه اطلع في الأربعينات من هذا القرن علي المجلات الطليعية حينذاك، وأعمال الجماعة السريالية «نحو المجهول» وكتابات البير قصيري في الفرنسية، والجماعات اليسارية، وكذلك جماعة الثقافة الجديدة في الاسكندرية. هذه الطليعة الثقافية والابداعية كانت قليلة الأثر في المناخ العام، ولكن ادوار الحراط يعتبرها البذور الحقيقية والمخسبة في الثقافة المصرية الراهنة.

وفي صباه كان يشعر بانتماء مزدوج إلى المناخ الثقافي العام، حيث كانت هناك المجلات الذائعة «الرسالة»، «الثقافة»، «أبو اللو» والأدباء الكبار من أمثال العقاد وطه حسين. وفي الوقت نفسه كان شديد التأثر بسلامه موسي الذي لم يكن شديد التأثير في المجتمع.

وفي أول الأربعينات كان الحراط (ولد ١٩٢٦) قد بلغ الرابعة عشرة حين واجهته أزمستان، الأولى مع الدين، والأخرى مع الحرية، وفي منتصف الأربعينات برزت قضية العدل الاجتماعي والحركة الوطنية في مواجهة الاستعمار كأزمتين جديدتين احتوتتا كل وجدانه وعقله، ومن «حيطان عالية» المؤرخة قصصها ندرك أن هذه هي الفترة التي شرع يكتب فيها، إذ أنه بين عامي ١٩٤٣ و١٩٤٤ كتب «الشيخ عيسى» و «في ظهر يوم حار» و «طلقة نار» و «أبوناتوما» و «حكاية صغيرة في الليل» دون أن ينشر أيأ منها في صحف أو مجلات ذلك الوقت، ربما بسبب يفاعته، ولكن ماذا نقول في الخمسينات التي كان يستطيع أن ينشر فيها علي صفحات الدوريات العديدة ولم يفعل، لقد نشرها بين

دفتي كتاب دفعة واحدة. وكان هو نفسه الناشر.

في أواخر الأربعينات كانت تعنيه مسألة محددة هي «الشكل الفني» علي حد تعبيره، ومسألة عامة هي «الادب المصري الحقيقي الذي يعبر عن روح مصر، وضرورة وجوده في السياق العام للحضارة الانسانية» علي حد تعبيره كذلك.

في الاسكندرية التي وكّد فيها، هو الصعيدي، راح يتردد علي الأنشطة الثقافية للتأليه وجماعة الصداقة المصرية الفرنسية، وبالإضافة إلى جماعة الثقافة الجديدة كانت له جماعته التي ضمت سامي محمود علي ومصطفى بدوي وعبد الحميد صبره وألفريد فرج وأحمد مرسى والراحل في سن مبكرة منير رمزي الذي كتب شعراً متميزاً في الانجليزية نقله الخراط إلى العربية، وكانت هذه الصحبة وماتزال من أصحاب المواهب المبدعة في العلم والأدب والفن.

ومن المؤثرات الأجنبية الهامة التي لعبت دوراً في تشكيل إتجاهه الفني والثقافي حينذاك يأتي في المقدمة الشعر الرومانتيكي الانجليزي وخاصة شيلي وكيثس، وفي الرواية د. هـ. لورانس والرواية الانجليزية عموماً، وفي المسرح والفكر برنارد شو، وه. ج. ويلز والزوجان ويب ومطبوعات الجمعية القافية، وفي الادب الروسي أهم إنجازات الرواية والقصة القصيرة، ثم الفكر الماركسي في مصادره الاساسية باللغة الانجليزية، خاصة رأس المال لماركس و«ضد دهرنج» لانجلز و«الدولة والثورة» للينين و«الادب والثورة» لتروتسكي، هذا بالإضافة إلى

الأدب العربي القديم.

يري ادوار الحراط ان الحلم الرئيسي الذي تحقق علي نحو أو آخر هو انبثاق البذور الاولى التي وُضعت في الاربعينات - وقد سحبت عليها الخمسينات ستارا - في أدب الستينات، ويقول «أظن انه لو لم توضع هذه البذور في الاربعينات لما اتخذ أدب الستينات الشكل الذي اتخذه بالفعل، هذا اذا لم اذهب بعيدا إلى حد القول ان أدب الستينات مدين بأخصب ما فيه لفترة الاربعينات».

علي أية حال فإنشكالية التواصل أو الانقطاع بين الأجيال ليست مدار البحث هنا، خاصة وانها إشكالية مركبة حين نعرف ان بعضا من أهم إنتاج الاربعينات لم يظهر الا آخر الخمسينات (كما هو الحال مع الحراط نفسه) أو في منتصف الستينات (كما هو الحال مع «العنقاء» و «مذكرات طالب بعثة» للويس عوض). كذلك فان بعضا من أهم إنتاج بدر الديب ويوسف الشاروني وبشر فارس لم يصل أحيانا إلى الاجيال التالية بسبب النشر في مجلات احتجبت أو دوريات غير مصرية أو طبعات محدودة نفدت في وقتها، ولا تدلنا الأبحاث الميدانية في ثقافة جيل الستينات علي أن التواصل مع الاربعينات كان حتميا.

والحراط يشير من زاوية اخري إلى مدي التعقيد في الإشكالية حين يقول «مالم يتحقق هو الحركة المتصلة والنمو الداخلي لفترة الاربعينات حيث كان من الممكن ان تصبح عاملا مؤثرا في الثقافة المصرية والعربية كلها بمعنى ان انقطاع هذه الموجة في الاربعينات لأسباب سياسية

واجتماعية غالبا ادي في تصويري إلى نوع من التأخير في ازدهار الثقافة المصرية ودخولها السياق الاتساني المعاصر بالقوة التي هي جديرة بها ».

نحن إذن برفقة خمس قصص من بينها واحدة «الشيخ عيسي» كتبت في أغسطس عام ١٩٤٣ وأعاد الكاتب فيها النظر في نوفمبر عام ١٩٥٨، وأحري «حكاية صغيرة في الليل» كتبت عام ١٩٤٤ وأعيد فيها النظر عام ١٩٥٨ ايضا وقد سألت الكاتب عما يعنيه باعادة النظر فانبأني ان الأمر لايزيد علي تعديل جملة أو استبدال كلمة أو حذف عبارة، ولكن التكوين الاساسي باق كما هو.

أما القصص الثلاث الباقية، فقد كتبت منها اثنتان هما «طلقة نار» و «أبونا توما» عام ١٩٤٤ بينما كتبت «في ظهر يوم حار» عام ١٩٤٣ حينما كان الكاتب لايتجاوز السابعة عشرة من عمره.

ولربما كان عنوان «حيطان عالية» هو أول مستويات المعني في المجموعة كلها، وليس مجرد عنوان لإحدى قصصها :

* مخلوف في قصة «الشيخ عيسي» : «ترتفع علي جدران نفسه نباتات غريبة طفيلية من العفاريت المتهددة والفيلان والحسنات والجنيات... لا يأمن جانب الشرير الذي عساه يشق الأرض في أية لحظة، كالعفاريت، ويخطف منه حسنا» غيلة، ويترك له علي الحائط آثار أصابعه الخمسة المقموسة في الدماء»

* جابر في قصة «في ظهر يوم حار» : « لم يكن يحب أن يدع

النافذة أو الباب مفتوحا، عادة مستحكمة، ان يحيط نفسه دائما، طالما كان ذلك ممكنا، بجو محكم وثيق، ويحس نفسه تتشتت منه مالم يحكم سدها» وفي مثل هذا السجن تتحول المرأة إلى قتال، والمراكبية إلى «صورة فرعونية، منحوتة علي معبد قديم، صورة حجرية لا هواء فيها»

* أنيس في قصة «طلقة نار» : «اختار بيتاً من البيوت التي كانت تُعد لعمال التراحيل في القطن والمواسم، واتخذ منه سكته في حُمي من العناد والاباء. ورفض كل مساعدة من القرويين الذين أسرعوا لخدمته في خفية عن أبيه، ودفعته الصدمة إلى نوع من التحدي، فكان ينام في بيته ذاك الحقير علي حصيرة قديمة، لا يقبل شيئا ولا يطبق شخصا... ويرد كل رسل أمه وأقربائه.»

* الراهب في قصة «أبونا توما» : لا يسكن الدير مع زملائه ويختار صومعة أشبه بالمقبرة أو الكهف في حُسن الجبل.

* قاسم في «حكاية صغيرة في الليل» : يعيش بين الحيطان والصمت. وانقلب « كل توازن في العالم المضيء الساكن الذي مات »، والأثاث « يجثم في الأركان ويقوم في وسط الغرفة كشواهد قبور متصلة.»

كلها إذن حيطان عالية حول النفس والجسد، أي أنها منذ البدء ليست مشهدا خارجيا، وإنما هي حيطان عالية بالنسبة الي ... لاجد ذاتها. ومن هنا فهي مستوي رئيسي لتراكيب المعني في القصة

الواحدة، وفي جملة القصص علي السواء. والحديث هنا مقصور علي قصص الأربعينات وحدها، ومن ثم فالحيطان العالية مرتبطة علي نحو أو آخر بتلك المرحلة التي حاصرت الكاتب اليافع بما دعاه «القهر». الحيطان اذن ليست رمزاً بل دلالة كلية تستوعب مجموعة الدلالات الجزئية. انها حيطان الخوف من الأب (في قصتي «الشيخ عيسي» و «طلقة نار»)، وحيطان الخوف من الأنثي (في قصص «في ظهر يوم حار» و «طلقة نار» و «أبونا توما»). ولعله إلى جانب الخوف من الأب والأنثي هو خوف من النفس علي مستوي الذات أو من الماضي والمستقبل علي مستوي الموضوع. ولكنه في جميع الاحوال هو الخوف الناشئ عن الحصار الذي يرادف القمع.

هذا المدلول المركزي لعنوان «حيطان عالية» بصاحبنا منذ البدء إلى هذا «الحصار - القمع» الذي يفضي إلى العزلة. ولم تكن صدفة لذلك أن يستبعد الكاتب أداة التعريف فيقول «حيطان»، لأن تعددها وتنوعها لا يرتبط بمعرفة أو دلالة سابقة علي التحقق الجمالي. وهذا التحقق هو الذي يمنحها صيرورتها أي أن الحصار - القمع ليس معني ذهنيا مفارقا، وانما هو بنية جمالية تتساق مع دلالة التركيب الذي يستند بدوره علي «العزلة» كفضاء حتمي شعوري في وقت واحد.

* * *

وبالرغم من أن هذا الجدار أو الأساس البنائي يغري بالصياغة

٤. التحتية التي تنفصل فيها جزئيات التكوين من شخصيات وأحداث ومواقف، إلا أن الكاتب في سنه المبكرة كان واعيا بقيمة السرد الحكائي والدور الذي تلعبه «الحدوتة» في إقامة العلاقات بين الأساسات الأولية من القيم والمعايير أسفل البناء، وبين النظام الدلالي الذي تتجلى في أعلاه مجموعة البنى التي نسجها في السياق الكامن بين جنود المعنى وفروع الدلالة. وهو هنا كان يحقق ملمعا مصريا في الوجدان الجمعي يتصل بالسرد الزمني المتتابع حسب المنطق الداخلي لعلاقات الحدوتة أو الموال أو السيرة الشعبية.

ان العلاقة التبادلية بين قاعدة القيم الراسبة في قصص «حيطان عالية» وبين ذري الدلالات المتوهجة فوق البناء عبر طوابق من المعنى، هي العلاقة بين شخصية رئيسية من جهة وشخصيتين فرعيتين يتناوبان الانتقال والاتصال بالشخصية الاولى. هذا التناوب يتماهي والموقف الصدامي - الصراعى الذي يؤدي بالمعنى إلى تركيب جديد، وهكذا. والكاتب يختار عناصر تكوين الشخصية أو الحدث أو الموقف من أكثر الخزائن اللغوية إمتلاء بالمفارقة والاحتمال والقدرة على تبطين الحس الفاجع بالسخرية. ومن هذه العناصر التي قد تكون بعيدة كليا عن المقومات الواقعية للشخصية أو الحدث، يبني الكاتب شخوصه وأحداثه الأقرب إلى الصياغة الأسطورية لتصل إلينا القيمة والعلاقة في التباسات عاطفية دؤوبة.

اننا مع «الشيخ عيسى» - ابن الرجل الذي دوخ الفلاحين وسامهم

العذاب قبل أن يموت - وإذا به يعيش وحيدا في الدوار الكبير « يقرأ في مصحف كبير وكتب الذكر الثقيلة. » وكذلك الأمر مع « أبونا توما » الذي يقضي أيامه ولياليه بعد الصلاة « في نسخ الكتب المقدسة والأشعار.. وزخرفة الحواشي بالرسوم الطاهرة وتدوين سير الشهداء والقديسين ».

وكان جابر في « ظهر يوم حار » هو الوحيد الذي يعرف القراءة والكتابة واحتاجت إليه « بنت البية » أن يكتب لها قائمة المشتريات التي جاءت لتأخذ ثمنها من والدها. ولا تفوت الكاتب الإشارة إلى أن جابر « كان يقرأ بإلحاح » عن الطبقة التي تنتمي إليها الفتاة. أما انيس في « طلقة نار » فهو طالب طب، وقاسم بيه في « حكاية صغيرة في الليل » قضى شبابه كله « يعيش في كتبه »، وهو يعيش الآن وحيدا في فيللا « يكمل كتابه الكبير في القانون، منفردا، لاتؤنسه إلا أحلام قديمة متحجرة غير متحركة ».

اتنا اذن في الحصار - القمع، نشهد العزلة بين حيطان عالية تتغير بنيتها من حائط إلى آخر وتشكل عزلة تتنوع دلالتها من قصة إلى أخرى. أما المحاصر، المقموع، المعزول فهو « المثقف » سواء تجلي في الشيخ أو الراهب أو الطالب، فهي تجليات ليست مقصورة لذاتها، وإنما لقدرة عناصرها على تحقيق التكافؤ بين القيمة والدلالة، وتحقيق الأثر المطلوب من إختبار « حالات » المثقف من زوايا مختلفة.

حالة الحصار الاولى هي مقتل الأب الذي استبدله الكاتب في عملية

البناء بمقتل الابن. الشيخ عيسى «ما يزال فيه جوع لا يعرف تفسيره. جوع عميق في أحشائه، جوع ملح لا إرضاء له. وذات ظهر «تشتد عليه وطأة رغبات مسجونة ساخنة». ولا يجد ما يطفئ النيران إلا بالزواج من ناديه التي أحبها ابنه مخلوف. ولا يدخل عليها إلا حين يتأكد بنفسه أن ابنه يعشقها. تزودج علاقة اللذة في ري العطش بين أحضان حبيبة الابن: مخلوف هو ابن الفتاة الصغيرة التي تزوجها أبوه وماتت أثناء ولادته. ومخلوف هو حبيب الفتاة الصغيرة التي ساقها أبوه إلى الأمام «بسوط جائع». جائع إلى قتل الابن الذي كان يخشاه دائما و«حُب فيه إله طفولته وعقته أيضا».

وهذا هو أنيس يأخذ سعاد القاهرية إلى الريف، وقد ظن الأب غائبا في تلك الليلة. ولكن الأب يعود من غيبته، وما يلبث أن يأخذ سعاد لنفسه «ورثت في أذنيه مع ضحكة أبيه ضحكتها»، فكل شيء كان قد انحسم من زمن «بعيد، قديم، موغل في القدم». وهكذا وجد نفسه يمسك بالسلاح وقد تملكته رغبة عاتية في «أن يسحق كل شيء، بضربة واحدة، كل شيء حتى الفتيات. ودوت في العزبة النائية طلقة نار». وربما كانت الطلقة في الهواء، ولكنها في جميع الأحوال تقتل الأب الذي استبدل الكاتب فعله بقتل الابن.

وحتي أبونا توما في قصته، هو الوحيد الذي يقتل دون التباس في وضوح اليقين، يقتل الراهب الآخر الذي يجدل سعف النخيل وكأنه في

صوت النداهة التي أغوت توما كان قد قتل الاب الذي لم يكن أمامه
سوي قتل الابن : أبونا متي الذي جسد الاب والابن والمرأة في إهاب
واحد، فصوت الأنثى الذي بعثت به الرياح إلى توما انبثق من صدره
ووعيه الغافي، ولكن توما أيقن من أن الصوت مبعثه متي فقتل نفسه
وابنه وأنشاء بضربة واحدة. ولكن الابن والمرأة كانا قد سبقاه إلى القتل.

المرأة بدورها تفتح القلب لتدخله وتصفى دمه، انها الذراع اليميني
للابن في قتل الاب. الشيخ عيسى يسوقه الجوع لقتل الابن إلى
اغتصاب أنثاء، ولكنها «تحتفظ لنفسها بأسرارها التي تنبل في أعماق
رحمها بلا ثمرة، فلم تخلف له نادية». وهو - الأب - بات يشعر من
العقم «كأنه أرض فسيحة خلاء وبور ينز فيها الملح» الأب هو القاتل
في نهاية المطاف. وحتى سعاد القاهرية في «طلقة نار» والتي تبدو
كأنها أداة الأب في قتل الابن، كانت في واقع الأمر السلاح المضاد
منذ البداية : أي منذ تكونت الراقصة في الكباريه، لاتطمح لغير حماية
المستقبل، فستاخذ ماله وسمعته وسيئن وجعاً من تحدي شبابها. انه
القتيل سلفاً. وبالرغم من أن عكس السياق هو الذي جري في «حكاية
صغيرة في الليل» حيث أن يسري (= الابن) هو الذي أخذ هدي من
قاسم بك (= الأب) وكأنه قام فعلاً بالقتل، الا أن هدي التي لم تكن
لنستطيع أن تقتل الابن شاركت بكل ماقلكه من ميراث القيم في قتل الأب.

وقتل الاب الذي يستبدله الكاتب أحيانا بما يشبه قتل الابن هو
النسق الرئيسي الذي ينتقل بنا إلى تركيب جديد لمستوي المعنى الرابض

في الأطروحة المعروفة عن مقتل الأب.

هذا النسق يولد في تناغم «الحصار - القمع» الذي يفرض على المثقف حيطانا عالية، فإذا به المثقف المعزول وليس المنعزل أو المعتزل، عزلة القهر هذه هي التي تدفع به إلى محاولة قتل الأب كخزانة لا واعية من القيم والمعايير، فسر القتل الثقافي الاجتماعي السياسي. هذا القطع الاستعمولوجي يتحقق حلمياً علي صعيد البنية الجمالية بمحاولة الأب قتل الابن. وهذا هو الجديد الذي يدفعنا إلى إستبعاد الأطروحة التقليدية عن مقتل الأب، حيث ينطلق منها كاتب «حيطان عالية» ليشيد بناء آخر مغايراً يتجاوز المدلول النفسي - الجنسي المباشر إلى نظام خيالي تتماسك البنية فيه بمادة عينية مأخوذة من جزئيات واقعية محسوسة. إلا أن الربط بينها يقيم بواسطتها «جسماً» يتكافأ مع ظلال المعنى ويتعادل مع جنس الدلالة. وهكذا فإن لجوء الكاتب إلى شخصيات وأحداث ومواقف «غير ثقافية» إن جاز التعبير، وذات تكوين ثقافي دالّ في الوقت نفسه، أتاح له إستحضار «مقتل الأب» في غير سياقه المؤلف. وهو العمل الذي يتطلب تفكيك المنطق السائد علي قيم وعلاقات راسخة في البنية الاجتماعية المتداعية. علاقة «الأب» بالفلاحين في «الشيخ عيسى» و «طلقة نار»، وعلاقة الفلاحين بصاحب العزبة «في ظهر يرم حار»، وعلاقة الجسد بالعالم في «أبونا توما» و «حكاية صغيرة».

يقوم الكاتب بتفكيك الترتيب القيمي، ويعيد تشييده علي نحو

مختلف بوضع المحرمات الشهيرة «الدين والجنس والسياسة» موضع سؤال. والسؤال يصل إلى الحد الأقصى باستخدام العلاقة بين الشيخ المسنّ والأثنى الصغيرة (ناديه، سعاد، هدي). وأيضاً باستحضار شيخ الطريقة الصوفية والكاهن الراهب كأغاط معيارية وأنساق قيمية في وقت واحد.

يحضر الفعل الجنسي في قصص أربع حضوراً يرادف القتل، ويحضر القتل في قصة واحدة «أبونا توما» حضوراً يرادف الفعل الجنسي. والقتل هنا بنية دلالية تشير إلى ذاتها لا إلى غيرها، فهي ليست مقتل الاب ولا هي عملية استبداله بقتل الابن، الوجه الآخر لمقتل الأب. وإنما هي القتل نفسه كفعل مستقل. لا يتوازي الفعل الجنسي والقتل ولا يتكاملان ولا يتقاطعان ولا يرمز أحدها للآخر، وإنما كلاهما بنية دلالية واحدة : الجنس يفعل القتل. والقتل الجنسي هو انعدام الخصوبة وجفاف الشهوة، أو ما أحس به الشيخ عيسي وهو بضاجع ناديه الصغيرة من «فراغ موحش عريض» هو العقم والبوار في أرض « ينزّ فيها الماء الملح». أو هو الحاجز الأشقر ذو العينين الزرقاوين، يحول دون اكتمال المتعة في احضان نجبية وقد أعطت نفسها لجابر، ولكنه لم يكن أخذ نفسه من «الأخري» التي كان يقرأ عن طبقتها بالحاح. اثمرت نجبية وهي في السادسة عشرة من زوجها الذي لم تعرفه ولم تحبه طفلاً مات فطلقها الرجل. ثم تزوجت من صاحب «الحواس الحشنة» فلم تحبل. وهامي

تضاجع جابر الذي قد تأتي منه بولد فلا يطلقها زوجها. ولكن الحاجز الأشقر الأخضر العينين يستحيل بالفعل الجنسي إلى فعل قتل لما هو أعمق في داخل الداخل، حتي وإن حبلت بحجبه.

والفعل الجنسي في «طلقة نار» هو الذي يصاحب القرار «بنس الدراسة ونس الكليات والجامعات إن هي الا فضائح». اما أبونا توما فيمارس الفعل في حده الأقصى حين يقتل «أبونا متي» ثم يرمي سكينه « وهو يتلمس الصدر المفتوح في فرح شرس، ويزيح الدماء النازقة بلهفة كأنها الشغف، وهو يزوم، والدماء تنثر في رأسه، ويداه الجافتان الناحلتان تتلمسان هذه الدماء الحارة الناعمة اللزجة، وهذا الجسد الآدمي النابض الذي يموت، في لذة كبيرة. بتحسس العضلات اللدنة المتهدلة التي ترتعش تحت أصابعه الغائرة، كأنها الرحم المفتوح. وترامي في أذنيه نداء قديم كأنه يأتيه من حلم حلو بعيد : أبونا توما. وهي تبتعد، بتعومتها ودفتها، بصوتها اللين الحريري المتعطى وهو يتلمس الدماء اللزجة واللحم الساخن. يتغلغل بجمع يده في الجسم المعزق. وهي تتراجع في نغمات أنثوية راضية : أبونا توما.. توما.. ».

الفعل الجنسي في حياة توما هو القتل أو أن عملية القتل هي ذاتها العمل الجنسي، دون أن تكون هناك شبهة أطروحة عن الجنسية المثلية التي تغري بها شخصية الراهب المجاور لراهب آخر.. فهناك أنثى كاملة الأوصاف «سمعها فجأة تتأوه في أنات عميقة ممتدة مع الريح، متهدجة في شكاة : يابونا توما.. بونا توما». انه النداء الأول والنداء الأخير،

كان مع الريح فأصبح من الدم ينشق.

يستخدم الكاتب ضمير الغائب في لحظة حضور ان جازت تسمية المقصود بالراويّة حين يسرد «الماضي» ويشهد علي الحاضر، ويسلم الحوار إلى البني الداخلية للشخصيات المختلفة. وهو يستخدم نوعين من الحوار، أحدهما ينتمي إلى مستوي لغة السرد (العربي الفصحى)، والآخر ينتمي إلى العامية. النوع الأول هو الحوار الداخلي الذي شاء الكاتب أن يميزه عن السرد كأن يبدأ فجأة سطرا جديدا بعد فقرة وصفية دقيقة للشيخ عيسى فيقول :

- أهو يُعني بخوفهم منه الان ؟ يحسبون له الف حساب «

والسطر ليس تعليقاً من الخارج. انه حوار داخلي، وقد كتب بالعربية الفصحى كأنه جزء من السرد متميزاً عنه من ناحية، وعن الحوار المباشر بين اثنين من ناحية أخرى. الحوار الثنائي تصوغه العامية المصرية علي هذا النحو :

- الفراخ دي مش حتبطل تنفخ ؟

- إيه ياسيدنا الشيخ، عايز حاجة ؟

ولا يختلف الأمر في جميع القصص عن هذه الصياغة التي لا تندمج الحوار الداخلي في السرد فتفسح له مكانا خاصا، ولكنه ينطق بلغة السرد ذاتها. بينما يتحول الحوار الخارجي إلى العامية. وهي مفارقة سلبية لأن الحوار الداخلي - إذا إقتدينا بمنطق الكاتب - لا يتصل بلغة

الراوية، وإنما ببنية الشخصية. وفي هذه الحال، فهي اللهجة العامية التي شاركت بنصيب موفور في توصيف الوجدان الشعبي للشخصيات سواء كانت من الريف أو المدينة وأيا ماكان مستراها العقلي والشعوري.

ولكن المفارقة السلبية تصل إلى منتهاها حين يتدخل الكاتب في البنية السردية بتعليق يشتم أحيانا خيوط النسيج العام ويوقف أحيانا أخرى تدفق الشحنة اللفظية المراد إيصالها إلى الفقرة التالية أو الشخصية اللاحقة. يقول مثلاً في «ظهر يوم حار» وكأن السياق حوار داخلي : «من يدري ؟ قد يتحول هذا الشعاع إلى لهيب كبير يغدو محرقة، ويلتهم هذه الزرائب وما وراها في ألسنة النار، لهب قد يخدم ويختنق بين الرمال والحطام، وقد.. قد تشب منه النار قوية فتية.. أو تطفئها دموع العجز، والاتسحاق وقطرات العرق الباردة المترية تسقط من جبين كليل». هذا التعليق، حتي ولو افترضنا أنه حوار جابر الداخلي، يقطع التدرج الطبيعي من «الشعاع الفامض الخزين» إلى البيت الذي « يتأمله كمن يراه لأول مرة».

ولكننا نضع هذه المفارقة السلبية بشقيها جانبا لنبحث في المفارقة الجمالية الكبرى بين مقدمات الحصار والقمع والعزلة ونتائج الفعل الجنسي والقتل. وهي ليست مفارقة فكرية أو تعبيرية، بل هي مفارقة الحس الفاجع والسخرية من هذا الإحباط المدمر لرؤية الوجود والانسان

والمجتمع بعيني جيل جديد يطمح لحدثا جديدة. هذه الحدثا التي اقتضت من الفتى اليافع الذي كانه إدار الخراط قبل خمسة واربعين سنة ان يرتاد مجاهل هذه «المدينة الفاضلة المعكوسة» بوسائل أهمها صناعة الكلمات وابتداع الخيال وأنسنة الأشياء عبر الحلول.

يلعب الصوت دورا مؤثرا في بناء الجملة القصصية لـ«حيطان عالية» كما يلعب التشكيل دورا آخر، ويصبح الإطار الدرامي هيكلأ أخيرا يبنه تكرار الأصوات وتعدد الصور. ولا حاجة بنا إلى القول ان الكاتب في سبيل تحقيق هذا التكرار أو التعدد، قد يستخدم كلمة ينلر استعمالها المعجمي، والعكس أيضا قد يستخدم كلمة سائفة تقرب من العامية في صميم السرد.

ونحن نستطيع أن نرصد المفردات والتراكيب التي تكررت في القصة الواحدة ثم في بقية القصص علي النحو التالي : العواء، الليل، القمر، الجوع، الرغبة، الرمل، النيل، الماء، الحلم، الجدار، النار، الغموض، قلبه يتدهور، ثقل يحط في روحه، الكلب، الجمل، الغروب، السماء الموحشة (أو المثقلة)، الحشرة، الاحتضار، الرحم، اول الخلق، منذ الازل، الضحكة المرة، الضوء، الموت، الظلمة (والعتمة)، سقطت في نفسها، التراب يتساقط في روحه.

هذه المفردات والتراكيب ذات الدلالات الكلية، بعضها القليل يتصل بالبيئة الجغرافية وبعضها الأهم يتصل بجغرافيا النفس البشرية. وكلها تتميز بالحضور المكثف في الذاكرة الجماعية، وانها قابلة للتوالد في

السياقات المتفارقة.

والكاتب يجمع بينها في عدة مستويات للمعنى أولها اللغة المعيارية كقوله «مرت أصابعه بشعره في عنفٍ ضيقٍ، وضم رجله إلى صدره كالجنين يتململ في رحم أمه». وقد لا تري ضرورة للتشبيه بحد ذاته إذ تكفي ضمة الرجلين إلى الصدر، لولا أن الجنين في رحم الأم يرتبط بقيمة معيارية في تكوين شخصية جابر (في ظهر يوم حار). وأنيس يشعر «بالحجل يطأ نفسه ويغوص فيها» (طلقة نار). هكذا يتحول التركيب إلى معيار لغوي كامن. وهو المعيار الذي تتشكل انساقه القيمية من تتابع الصفات لاترادفها : صفارة الباهرة الصغيرة «ترك خلفها طيننا هادراً يتر مع المواقف ويعوي مع المذباغ ويقرقر مع شيشة قريبة، (في ظهر يوم حار). والمركب يتقدم مع الأمواج الصغيرة، المهتزة، تميل، وتطفو، وتغوص، وتجاهد الماء. هذا التتابع المتنوع في الصفات يندرج حيناً في باب الصفات المعنوية كأن يصف عيني نجية في القصة ذاتها بأن فيهما «حساسية وذكاء وعطف». ويندرج هذا التوصيف المتتابع المتنوع حينما آخر في باب الصفات الحسية كقوله عن عيني نجية أيضاً أن لونهما كلون «مياه النيل في بقعة صافية عند الفيضان، مزيج من السماء والطيني والعسل». وهي صفات قد تجهد الذاكرة البصرية وتفجأنا بالدهشة، ولكنها في سياق تكوين الشخصية أو الحدث تكتسب كامل أبعادها.

والمستوي الثاني هو اللغة التكوينية حيث يقوم التشكيل البصري

بدور المنظار الداخلي فلا يقف الستار المطرز بالتفاصيل الدقيقة دون رؤية العالم الخلفي، بل يستحيل عدسة تقريب وتكبير لرؤية مالا يُرى : « بين الدير الشامخ وبين هذه الأبنية المبهمة كالمقابر تتخذ الحجارة والأنقاض أشكالاً غريبة في الليل المظلم، كأنها أجسام متصلة في كابوس، ترمي بذراعيها متشنجة، فافرة أفواها بلا صوت. وثم جماجم قديمة مرمية، بيضاء من طول التعرض للشمس، تبتسم أبداً عن نواحيها وعن عيونها المفتوحة بلا راحة » (أبونا توما). هذا الاختيار للمرئيات المثورة بلا ضابط يضمها إطار الموت الكابوسي في بداية الفقرات الأولى من القصة، ولا بد أننا عند الخاتمة كأنها الأبواب التي دخلنا منها إلى عمق المسألة.

وهي المسألة التي يعادلها الجسم الدرامي الذي يعيد تركيب العلاقات في نسق يتأخر السرد خلاله عن الحوار ويتقدم فيه ضمير الغائب علي ضمير المتكلم، وتتحول الساعات القليلة التي يتكون منها الحيز الزمني للقصة إلى دهور طويلة من الأزمنة المتعارضة أو المتوازية أو المتقاطعة.

يبدأ الكاتب قصته مما درجنا أحيانا علي تسميته بالنهاية، أو هو يضع ماندعوه البداية في وسط الكيان اللغوي الشامل، وفقا لاحتياجات الإطار الدرامي الذي يقوم بتركيبه من الأزمنة والأمكنة والشخص والمواقف. وهو التركيب الدلالي الأخير الذي تكتمل فيه ومن حوله

أنساق «حيطان عالية» : مركزها المخاض العسير لرؤية جيل يشق طريقه في جدار من الهيمنة والعجز. هذا الجدار من «الأبوة» أو السلطة الاجتماعية - الثقافية - السياسية التي تستدعي «القتل» من سكين «الفعل الجنسي». وهي أطروحة الخيال الخلاق الذي أبدع عناصر هذه الرؤية ليدل علي الثالوث المأسوي للمثقف المصري : الحصار، القمع، العزلة.

وحتى لا ننسى فقد كانت هذه الرؤية الرائدة من عمل كاتب في السابعة عشرة اخترقت بصيرته أسوار الأربعينات، لتمتد إلي أعماق عصرنا.

نشرت في «الهرم السابع»

٢٢ فبراير سنة ١٩٨٨

بين يدي «حيطان عالية» الطبعة الكاملة ١٩٩٥

كان كتابي الأول «حيطان عالية، كتاباً بكرةً بأكثر من معنى، فلم أنشر منه شيئاً في الصحف والمجلات (إلا فقرتين قصيرتين) وكانت المؤسسة القومية للنشر والتوزيع هي التي أخذت علي عاتقها عندئذ مخاطرة نشر كتاب خارج عن المواصفات التقليدية لغة ورؤية ومنهجاً في الكتابة، وبعد أن جُمع الكتاب - كانت تلك أيام الليونتيب ١٩٥٨ - أغلقت المؤسسة في ليلة أول يناير ١٩٥٩ بالشمع الأحمر واعتُقل صاحبها «حسين طلعت ورمون دويك» إلي سنوات عديدة مقبلة، وعندما ذهبت إلي مطبعة أطلس لكي أراجع البروفات أشار لي صاحبها الصديق اليساري بني دياكوميديس إلي كومة منتظمة من صفوف الرصاص، وقال لي «يا خبيبي هذا هو كتابك وسأضطر إلي تنويع الرصاص ولا يمكنك أن أطبعه علي حسابي أو أعطل الرصاص، فلك أن تتصور مدي فزعي وحسرتي وكمدي أمام كتاب هو جنين مكتمل أو حديث الولادة لكنه لم يتنفس بعد، ومقضي عليه بالإعدام.

كتابي البكر كتبت في السابعة عشرة ثم في التاسعة والعشرين من عمري، كتاب الصبا والشباب، محكوم عليه بالإعدام! بعد مشاورات وحيرة وصلنا إلي اتفاق أن أتحمّل أنا شخصياً بقية نفقات طبعه ونشره وكان معني ذلك أن أحرر علي نفسي كمبيالات شهرية قيمة كل منها عشرة جنيهات (في تلك الأيام كانت العشرة تساوي علي الأقل مائة جنيه أو أكثر) لمدة سنتين أو ثلاث، وكانت تلك مخاطرة لم أكن أعرف عواقبها، حدث بعد ذلك أن أوقع الرجل علي الرغم منه ما يسمي بـ(البروتستو) عليّ يعني دفع بالكمبيالات إلي البنك لأنني تأخرت في السداد بطبيعة الحال، وأخطرنى البنك بالحجز ولا أعرف كيف تخلصت من هذا المأزق.

كانت المطابع حينئذ ترسل بروفات الطبع إلي مكتب للرقابة، قبل الطبع وقبل احتمال الخسارة المادية بالمصادرة أو المنع. استدعيت إلي مقابلة الرقيب. نسيت اسمه الآن ولكنني أذكر أنه كان من الضباط الأحرار من غير الصفوف الأولى، ولعله هو نفسه الذي شغل فيما بعد منصباً هاماً في الرقابة علي الصحف، ثم في الصحافة نفسها. أو لعلني قد أنسيت، في النهاية، من هو !

علي أي حال كانت لي معه جلسات عديدة دارت فيها مناقشات طويلة، ودقيقة، وأشهد أنه كان يتمتع بحس لغوي جيد، وكانت إعتراضاته تنصب كلها علي ألفاظ وعبارات، وآها «تخدش الآداب العامة» - أليس هذا هو التعبير المألوف ؟ - ورأيتها ضرورة جمالية

وفنية - مهما بدا من أنها إبروطيقية أو حسية أو شبقية - في سياقها الفني القصصي، وكان علي أن أعود إلي بيتي، بمزق الروح وجريحا، لكي أعيد صياغة الجملة أو العبارة وأعدلها، بكل مأوتيت من رفق وذكاء وحسن تخلص، بحيث أحس أنني لا أخون نفسي خيانة لا تحتمل. إليك مثالا عما أقصد :

كانت عبارتي الأولية - ولا تنس أنها الآن فلذة منتزعة من سياقها وأن قراءتها الوحيدة الصحيحة إنما تأتي في ذلك السياق - هي :
« فسقطت يده، بشقل، واصطدمت بلحم وركها من فوق الفستان الخفيف ». ولكنها ظهرت علي النحو التالي :
« فسقطت يده بشقل، واصطدمت بها من فوق الفستان الخفيف ».

فانظر الفارق... !

أو في هذا المشهد من « مغامرة غرامية » في عتمة السينما :
« وهو يحمي للظلام ستره ومؤامرتة. وذهبت يده تتلمس ذراعها الغضة في العتمة، وتعتصر ساعدها المكشوف علي جانب المقعد، تفركه في قماسك متلفه، ثم انحدرت علي فخذهما تتلمس طراوته من علي الفستان الرقيق الناعم وتمشي حتي تقع فجأة علي الركبة، فتترلق تحتها وتفوص بين اللحم الدافئ الطيب ومقعد السينما الجلدي، ثم تطمئن حينها هناك وادعة، ناعمة بحس الجسد تحت نسيج الشراب الذي يلف أعلي الساق لفة وثيقة حنانة، ثم تستأنف يده تجوالها واستكشافها، فإذا يدها تمسك بأصابعه فجأة، بعنف متشنج، كأنما إثارتها لها قد بلغت حدها ».

لكن هذه الفقرة الطويلة - والهامة دلاليًا - ابتُسرت إلي مايلي :

« وهو يحمد للظلام ستره ومؤامرتة. وضم ذراعها إليه في تماسك متلف، ثم أطمأنت يده وادعة ناعمة بحس الرقة الطيبة. »

أحصيت في الكتاب تسعة عشر موضعاً كان لهذه الرقابة عليه عدوان من هذا القبيل، لابد أن أعترف أنني شاركت فيه - قسراً - إذ كان الخيار بين أن ينشر الكتاب معدلاً كما تشاء السلطة، أو أن يمنع من النشر أصلاً.

كم يسعدني الآن بعد ذلك بسبعة وثلاثين عاماً بالتمام والكمال أن يظهر الكتاب، كاملاً، لم تتحيفه يد البتر والتشويه، علي صورته التي جاء بها أصلاً، دون أدني تدخل، كما كتبته في الأربعينيات وفي منتصف الخمسينيات، وفقاً للمخطوط الأصلي.

المهم بعد ذلك أن الكتاب نقل إلي بيتي بكامل الثلاثة آلاف من نسخه. ونهضت بنفسي بمهمة توزيعه علي الأصدقاء والنقاد والكتاب والمعارف، كان هذا هو كل طقس الاحتفال بالحلب الأول الكتاب الأول. إلا أنه في ندوة نجيب محفوظ التي نوقشت فيها مجموعة «حيطان عالية» في كازينو صافية حلمي بالأوبرا وشارك فيها يحيى حقي وعبد القادر القط وعلي أحمد باكثير وغالي شكري وكثيرون غيرهم كان منهم الطالب الذي حصل علي شهادة الثانوية ذلك العام واسمه ماهر شفيق فريد ، أصبح الآن ناقداً وكاتباً مرموقاً، انبري أحد كتاب القصص الواقعية جداً وقد سقط اسمه تماماً من التاريخ الأدبي الآن، وقال : إن

هذا ليس أدبا ولاكتابة بل هو جنون.. والمكان الوحيد اللائق بكتابته هو
السراي الصفرا !!

فياله من احتفال !!

قال يحي حقّي بعد ذلك إنّ هذا الكتاب «بشارة وتأكيد في الوقت
نفسه لمولد كاتب موهوب واحتلال مكانته في الانتاج الأدبي لأنّه أثبت
أن صاحب الموهبة الأدبية ينبغي أن يكون في الوقت ذاته عالماً بالأدب،
فهذا هو طابع العصرالحديث، وفوق ذلك رسم منهجاً للأسلوب يطابق
الاتجاهات الحديثة في القصة.»

وقال عنه نجيب محفوظ «مغامرة من مغامرات الأدب الحديث
المعاصر، صورّ الأشخاص وهي تفكر وتعاني المشاعر من حب وقلق
وتوتر وصفاء، فأكسب نغادجه حيوية فكرية نابضة» كان
ذلك في ١٩٥٩.

وكُتبت عن الكتاب مقالات نقدية جادة قليلة تحتفي به. ولكن
الكتاب كان مع ذلك أشبه بصدمة.

ثم غاب الكتاب، فيما حُيِّل إليّ، في غياب من فقدان الذاكرة
الأدبية لفترة تقرب من عشر سنوات حتي عاد الاهتمام به فجأة حول
ظاهرة مجلة جاليري ١٩٦٨. ولكنه لم يكن قد غاب، حقاً، فيما أتصور.
عرفت عندئذ أن الكتاب كان يشق مساراً خفياً في الحياة الأدبية،
وتأيدت هذه المعرفة عندما أرسل لي صبري حافظ رسالة من أكسفورد،
في أول يوليو ١٩٦٧ يقول فيها «عندما قرأت لأول مرة مجموعتك

امتأأت بدهشة الاكتشاف وهزنتي بكارة العالم والعلاقات بين الأشياء.
والموجودات معا... هاهي معاناتنا التي لم نعرف كيف نصوغها في
كلمات ولكتنا عشنا كل ذرة فيها تجد نفسها علي الورق». .
كان اهتمام جماعة جاليري ٦٨ بالكتاب وحفاوتها به تأكيداً لهذه
المعرفة وإيضاحاً بميلاد جديد.

ادوار الخراط

حيطان عالية

وقف علي الباب، في الطريق الضيقة بين مخازن القطن. ومزقة من
سواء الغروب الباهتة معلقة من فوقه، من بعيد.
كان قد حبي زملاء الذين انصرفوا من قبل إلي شئونهم. وكأنه
يتردد اذ يترك يومه الطويل الممل من الكتابة في دفاتر حسابات
المخزن، ويهم بالعودة، وخطواته تنقله من حياة إلي حياة.
ضاح في سيل من الناس يهرولون في الطريق التي تجري إلي جانبها
ترعة المحمودية، والمخازن تقفل أبوابها وخفراؤها يتحققون الأقفال،
ويتحدثون في كسل، ويحسون الليل لما يكد يبدأ.
سحابة مقطعة تترك ذيلها المحمر علي كوبري القباري، وعربات
الترام تصلصل في الشارع بين سيارات النقل المسرعة المكومة بالقطن،
والكوبري يبدو من بعيد لعبة من الحديد الرقيق تضطرب فوقها الناس
والعربات، دون معني.
وقف ينتظر الترام، في حشد من العمال وصغار الناس، وجوهمهم
قائمة مرعدة تضيئها لمعة عابرة إذ يتركون عمل يومهم ويعودون ينشدون
شيئا من نسيان أو شيئا من حياة.

وأحس الميدان ثقله العربات واللبديّة وطنين الناس، والسماء تتسع
فجأة فوقه فإذا هي فسيحة براح يخامرها ضوء آخر النهار، وأحس
وحدته في هذا الغمار تفتتح في داخله كحفرة، لأنه يعود إلى بيته،
ولكنه لا ينتظر شيئاً، فهناك امرأته تقف أمام موقد الجاز في المطبخ،
وسائر الغرف مظلمة مقفلة، وبنته في غرفة النوم - مريضة. وفي البيت
خمود وملل رازح. لكن نفسه لا تنزع به مع ذلك إلى القهوة ولا إلى
أصحابه فيها. وهو الليلة لا يكاد يطبق شيئاً. يعود إذن يقرأ الجريدة
ويتعشى وينام، فهو قد ضاق بيومه كله، ويود لو إنتهي منه سريعاً. بل
ضاق بكل شيء، وقلبه ينقبض من الضجر والقهر كأنه أضاع شيئاً عزيزاً
إليه، أضاعه بلا رجعة.

ومد للكساري قرشاً فوق أكتاف الناس، والترام مندفع يهتز، يقطع
الشارع الطويل، ونسي نفسه لحظة، في زحمة الأجسام المتعبة يفوح
منها في الحيز الضيق صنان العرق وشغل النهار.
وهو يخبط علي الباب ولا يرد عليه أحد.
فخبط في شدة وضيق. وألقي بالتحية إلى امرأته وسأل عن البنت،
فأجابته باقتضاب:

- كويسة.

- نائمة والا أبه ؟

- مش عارقه، أهي في السرير.

وجلس علي حرف السرير. وطالعه من العتمة وجه بنته، أسمر
منحرفاً، مشئت الشعر ضئيلاً، هذا الوجه الصابع الغض وقد تهضمه

المرض ونشف ماءه، وعيناها الكبيرتان تفتان عليه، في تساؤل. كأنها حيرانة، لا تفهم. وعلي جبهتها المدورة ندي خفيف من العرق. فوضع ذراعه حول كتفها الصغيرة وهو ينحني عليها، وقد در قلبه بالتحنن، كأنه يعتذر لها من صحته.

وسألها هل أكلت، وماذا تحس الآن؟

ولم تكن هذه الغرفة بالذات مضاءة، فأسلak النور متمطلة فيها، ولم يتح له أبدا القليل من الفراغ، ولا القليل من النقود، حتي يصلحها. وامراته تأتي فتقف بالباب هنيهة، ثوبها قديم ينحسر عن بضعة من صدرها الصغير المرتخي. وإذا اندلاعة من حبه القديم تحرق صدره فجأة. وقد انقضت خمس سنوات منذ تزوجها، لكنه لم يستطع أبدا أن يستقر إلي حبها. أهى تحبه، هذه المرأة التي تزوجها والتي تقف بالباب، وثوبها الذي كاد يبلي يلف جسمها الصغير الناعم، جسمها اللدن الضيق؟ إنه يعرفه علي الأقل، هذا الجسم. يعرف طراوته الغضة، وجلدته المرفهة الحريرية، يعرف رجفته اذ يستجيب له، وحرارته وتقبضه بالنشوة، ويعرف ملاسته واستكانته ووداعته تحت أصابعه الملائقة، ويعرف برده إذ يكون جائعا إلي الحنو، وجائعا إلي رجولته، ونداء الخائف، من غير صوت. ويعرف نفرتة أيضا ورفضه، وانكماشه وانزواءه كحيوان خجول وحشي يدفع عن نفسه، ويقلل أبوابه علي ظلامه الداخلي. نعم يعرفه، جسمها، لكنه لا يعرف أبدا ماسر الهوي الذي يعيش في هذا الجسم. أهنالك هوي، علي الاطلاق، يعيش فيه؟ شيء يشبه، ولو من بعيد، هذا الحريق الذي يأكل نفسه الآن، سر من

التوق إلي الزمالة وإلي الفهم، ونار تشتعل من نسيج النفس وحدها، لا صلة لها بالدماء، حريق من حسه بالوحدة، بأنه مرمي وحده، في عزلة نهائية، دون أمل في النجاة.

وهو إنما يطلب من حبه أن تتهدم فيه أسوار هذه الوحدة، ويعضه شعوره أن لاجدوي هناك، فامراته صامتة وغريبة، أجنبية. وهو وحيد أبدا. وهو بهم أحيانا أن يهتف بها أن يزقق فيها، لكي تكلمه، لكي تقترب منه، لكي قد إليه يدها، تفعل شيئا، أي شيء، يشعره أنه ليس غريبا، هو، ليس شيئا، هو، آتيا من مكان آخر غير معروف، ليس منقيا ملقي به في العراء، أنه في النهاية ليس وحده، وحده، وحده مقضيا عليه دون خلاص بهذه الوحدة التي لا تطاق.

لكنه لا يجد مقدرة أن يهتف بها، بل أن يهمس لها. ويشعر فجأة أن لا طريق إليها، فهي في معزل، لا تتال، ويده لن تطولها قط. وجه لها يأكل نسيج نفسه، لأنه يود أن يطويها بين ذراعيه، أن يأخذها إلي حضنه قريبة حميمة كأنها بضعة من قلبه ولحمه، كأنها تنبض في داخله، ويعرف أن لاسبيل، وترمضه معرفته.

وسوف يدوسه القهر، لأنه في كل مرة يعود مجبوطا. ومهما عصرها في لياليه ودعك لحمها إليه، فهي أخري ماتزال، غريبة، بعيدة، منفصلة. وهذا الشوق جائع أبدا لن يعرف الرضا. هذا الشوق الذي لا يعرف أن يسميه، لكنه هناك، لا يتبدد، لا ينحل.

وهاهي ذي تقف بالباب، وحول عينيها حلقات سوداء من النُصَب والهم، لعلها هي أيضا أن تعرف معنى الوحشة في هذا البيت، موقد الجاز يفح، وأسلاك النور معطلة، ومنتها مريضة، وهي محبوسة بين هذه الحيطان. لا يدري. فحتي وحشتها صامتة، غريبة عنه، لا طاقة لها به.

وأمراته لاتعرف أن تتكلم، أن تعطي لنفسها أصواتا، بل لا تعرف أن تعبر عن نفسها بشيء آخر غير الكلام. مهدودة قاما، كأن نفسها لم تولد أبدا وظلت برعما خشنا خاما مغلقة علي عصارته الكثيفة، لن يفتح.

- أحضر لك العشا ؟

- عندنا إيه ؟

- بطاطس ورز.

بطاطس ورز، من طبيخ الأمس. هذا الأكل الذي تقدمه له، معجوننا دائما لزجا في الزيت والدمعة. قوام حياته التي ألف طعمها الآن. وهو متعب فجأة مهدود، ولاشهوة له شيء.. لكن فراغا في أحشائه عليه أن يملأه بهذا العجين المطبوخ، كدأبه كل ليلة.

ووضعت له طبقين علي السفرة القدية المغطاة بمفرش أبيض حائل مبقع، وسمعها تعود تتحرك في المطبخ من جديد، أمام موقد الجاز،

- مش حتيجي تتعشي معايا ؟

وجاء ردها من المطبخ، وهي تفصل شيئا في الحوض.

- ماليش نفس دلوقت، يمكن آكل بعدين. باعمل لك الشاي، عايز شاي ؟
- آه.

من قم محتلي..

وأخذ يحسو شايله الثقيل المسود، وينثف ذخان سيجارته الهوليود اللاذعة وفمه يعود إلي ألف إحساسات المساء العادية، يتطعم البطاطس والشاي الحشن المر ودخان الهوليود علي لسانه، لا لذة فيها إلا متعة العادة القدية، وسمع بنته تكح من عتمة غرفة النوم، كحة مؤسبة وهنائة تهتز بجسمها السخن الملقى عل الفرش. وغشاه العالم يضيق حوله وينقبض به، والبيت كالسجن لا حول له فيه ولا يد له في شيء..

- البت خدت الدوا ؟

وامراته تحببه، ولهجتها تشي بالمرارة، نعم، ومع ذلك فهي كما تري سخنة، ضعيفة، تكبح.

وهي تأتي من المطبخ تحفف يديها في فوطة مشعثة، وقد وقعت خصلة من شعرها الأسود اللامع علي جانب جبهتها. وانبثقت في داخله فجأة شهوة أن يأخذ هذا الرأس بين يديه، فيغمض عينيها بقمه علي ما فيهما من عتاب، ويمر براحتيه علي هذين الخدين فيمحو برقة خطوط الحنية والمرارة التي يراها علي صفحة وجنتيها، أن يحتوي ذقتها بين كفيه، وأن يدفن رأسه ووجهه جنب عنقها، في تسليم وضراعة لأن تغفر، فما بوسعه شيء، كأنه حبيب صغير مخيب الامل.

لكنه ظل علي كرسيه، تشغفه شهوته ولا يفعل شيئا، غريبة هذه الإندلاعات، كأنهما لم يتزوجا منذ خمس سنوات، كأن يديه لم تعرفا بعد مسة خديها وملاسة جسمها كله، وخصب شعرها الناعم الهين بين أصابعه، كأنه يشتهيها لأول مرة. وترك رغبته قمضي، غير متحققة، شيء ما في هذا الوجه المتعب المغلق يحبطه ويصدّه، شيء يبعدها عنه، وهو يوجس منها، كأن في نفسه ديبيا لا يكاد يستبين من حسه بإثم ما، يذنب غير محدد.

وحفزه شيء فاختطف سترته وهب متجها الي الباب، وهو يقول،
- أنا رايح القهوة شويه. يمكن أتاخر بالليل.

صدمه هواء الليل، والشوارع المزدهمة الضيقة بأنوارها الكثيرة توميء، وتبرق وتغمر في داخله فتحات حساسة، كما لو كانت الأنوار وخزات تنخس الجلد الملتهب المشدود علي جروح ضاربة مفتوحة. والترام يجري في الشارع مليئا بالناس، والباعة والعساكر والسيارات تقبض علي هامش وعيه بأصواتها، لكنها ترميه بعيدا، الي بعد آخر من أبعاد غريته.

ودار بنظره في القهوة فلم يجد أحدا من أصحابه، وهبط ثقل جديد بقلبه إلي أسفل. ألن يجد أحدا يلعب معه الليلة؟ هذه الليلة! لكنه لن يطيق الجلوس هنا وحده بين الناس. لن يطيق. لن يحتمل.

وانفجرت نفسه فقد وجد شخصا يعرفه هناك، ليس صديقا بالتأكيد لكنه يعرف هذا الوجه. فقط نسي اسمه. هذا الوجه مألوف إليه، بل مألوف جدا. كأنه يراه كل يوم. لكنه لا يتذكره مع ذلك. هذا الشعر الأكرت وهذه النظارات علي عينيْن ضيقتين مغطأتين، والجهة الضيقة والذقن المنحدر الي الوراء.

واذا هذا الوجه القشف العنيد الجهم يبتسم له فجأة، ويقوم إليه يحييه، واتجه إليه مترددا، يرد التحية.

ثم يقف مرة واحدة، وقد تقبضت المفاجأة بقلبه وأحس ركبتيه تكادان تتخلعان به. هذا الوجه وجهه، وجهه هو. كأنه يري نفسه خارجا من المرأة، بل من صورة فوتوغرافية مجسمة حية إطارها عرض الحياة نفسه.

وتوقف ذهنه، وأحس أنه لم يعد يفهم شيئا، ولم يعد يهتم.
ولكن الآخر دعاه إليه وسلم عليه، وفي عينيه بريق خبيث، كأنه، هو،
يفهم. والناس حولهما يلعبون الطاولة ويدخنون ويلغظون، ويجلسون
علي كراسيهم في خمول، ينظرون الي الشارع والترام والبناات. كأن
شيئا لم يحدث. كأنهم هم أيضا لا يجدون في الأمر غرابة، ولا ينكرون
شيئا، أبدا، علي الإطلاق.

والجرسون يأتي، والآخر يطلب اثنين قهوة علي الربعة، وطاولة. كذا.
دون سؤال. دون تردد.. كأنهما صديقان قديان. وهو لم يتكلم بعد وقد
عقلت المسألة كلها لسانه، لكن الآخر يسأل عن صحته وكيف الحال ؟
فيرد عليه بشكل آلي، وذهنه غائب، وهو يحس ألفة به، كأنه لم يتركه
الا بالإمس فقط. كأنهما يريان أحدهما الآخر كل يوم، ويعرفان أحدهما
الآخر منذ الطفولة، وقد تكلما في كل شيء، وعرف أحدهما الآخر ظهرا
لبطن، ولم يعد لديهما جديد يقولاته، فلم تبقى إلا الطاولة. نوع من
الألفة الوثيقة الحميمة تربط بينهما، معرفة الشخص لنفسه.

لكنهما الليلة يلعبان الطاولة علي شيء له أهمية وخطر. والحساس
يرتفع في صدره الآن، ويشعره بحمو جديد غير مألوف. لابد أن يغلبه
الليلة، هذا الآخر. مصيره كله، بشكل غامض، معلق بلبعته الليلة،
لابد، لابد أن يظهر عليه، أن يغلبه غلبة نهائية، حاسمة، باهرة. والآخر
ينظر اليه من وراء نظارته، وهذه اللمعة تضيء عينيه، فهو يعرف أهمية
اللعبة، لكنه واثق من نفسه، كل الثقة، هذا الآخر.

وغاظته هذه الثقة من الآخر، وأوغرت صدره، فهو يلعب في بقطة ودقة وحرص. وينسي القهوة والبيت والشغل، ويفقد الشارع والناس، ولا يبقى أمامه إلا الأقراص تدور وتنتقل وتخطب خشب الطاولة، تخطط مصيره في حسابها الدقيق. ويداه ترميان النرد وعيناه تتعلقان به وذهنه يعمل في نور سخن صافٍ. وهما يترامقان بنظرات خاطفة وليس بينهما إلا حساب الطاولة يتتابع ويدور سجالا، وفي داخله حس بالعداوة لهذا الآخر الذي يحمل وجهه بل يحمل نفسه أيضا. عداوة وغربة ومقت. وهما يعرفان أحدهما الآخر حتي نبضة الدم في غور الشرايين، لكنهما منفصلان وجسمه يقف بينهما، حائطا من الحجر لاثغرة فيه، مغلقا علي سره. حائطا لن تتفتح فيه فجوة. وحياته تدور من داخل الحيطان، حياته بأسرها شيء خاص، لا يهتم به أحد فسي الخارج، ولا يعني أحدا، ولا هذا الغريب.

هذا الغريب الذي يعرف ذلك كله، ولا يوليه أي اهتمام. بل بارد وقاح، يلعب مالكا زمام أمره، في هدوء من يعرف أن الكلمة الأخيرة له. ويسأله الآخر فجأة :

- إزاي البنت النهار ده ؟

فوقفت يده فجأة وورق فيه عينيه، في مرجدة. كأنه يكأيده هذا الآخر يسأله عن بنته المريضة كأنه يتابع أخبارها يوما بيوم، ويسأله بكل هذه اللامبالاة. وأخذت عينه رفوف القهوة وقد رصت عليها الاكواب

والفناجين وأوعية الشبشة النظيفة، صفا فوق صف، والصبي يعمل في جد بين مواعد الجاز، بلا تعب، والجرسون يصيح من بعيد واحد مضبوط واثنين سحب عندك، وعاد يهم بمواصلة اللعب لولا أن شلته المباغتة، دفعة واحدة، وأحس الأرض قيد من تحته، والقهوة والناس في مقاعدهم تتألب عليه، كهزة من موج ثقيل. وخساً بصره دون أن يتحكم فيه، ثم عاد ينظر، مشدودا الي النظر بقوة لا تدفع. لم يكد يصدق عينيه. لكنها هناك. لاشك في ذلك. وهو لا يحلم، لا يهذي، بل يري عينيه. والناس أيضا يرونها دون اهتمام، ثم يعودون لشئونهم، كأنها لا هي بالجديدة عليهم ولا شيء غريبا في الأمر كله. وعاد يختلس نظرة الي الآخر فاذا هو قد أشعل سيجارة هوليود وأخذ ينثف دخانها وهو ينظر اليه، في هدوء، كأن الامر لا يعنيه، بل لا يعني أحدا. وهو يقول مشيرا اليها، في ركن القهوة تحت صفوف الاكواب والفناجين وأوعية الشبشة المرصوة، جنب مواعد الجاز، بنته، عارية تماما علي سريرها، تحت العيون جميعا، مكشوفة في وسط الناس.

- لسه تعبانه برضه. معلىش بكره تصحي.

والجرسون يدور من جانبها، يؤدي عمله ولا يكاد يلتفت اليها، وهي عريانة، يلتقي إليها بنظرة لا مبالية، وهو يطأ جانبها من ملالة السرير البيضاء التي تقع من حرف الفراش علي بلاط القهوة، كأنها هناك من زمن طويل.

والأمر علي ذلك غريب، غريب، لا يصدق، جنوني، لكنها هناك، هاهي ذي، ليس هناك تخيل ولا هذيان، وهو صاح كل الصحوة، وكل شيء حوله مجسم ملموس، وباب القهوة مفتوح علي الشارع، مفتوح علي النور والضجة بالخارج، والترام مليء يجري بالناس، والمارة والركاب يستطيعون أن يروها علي سريرها. والباعة والعساكر يروحون ويفدون، والبنات علي فرشتها، تحت الضوء القاسي، بين ضبابات الدخان، عارية تماما، بجسمها النحيل الضيق الطفلي، وقد التصقت خصلة من شعرها الخفيف بجبهتها المدورة المنادة من العرق، وعيناها تتجهان إليه، من عريها التام، في حيرة من الألم والمرض، عارية منهوكة ملقاة، ذراعاها ممدتان إلي جانبها، لاهية فيها وساقاها الطفليتان الطويلتان لشيء يغطيها، وقد برزت ركبتيها في جفاف، وعضلات فخذيها ضامرة نحيلة، وضلوعها وعظام جنبها ناتئة واضحة من الهزال، تحت الجلد الباهت المشدود، وزغب المراهقة الأولي لا يكاد يخفي تلك الفتحة البذيئة تحت هذا البطن الهابط الأجوف. وباب القهوة مفتوح مع ذلك علي أنوار الشارع، والناس مشغولون بلعبهم وتدخينهم وحديثهم، يلغظون ويتشابهون من ملل قعدتهم الطويلة.

وأحس خدرا في جسمه يشله عن الحركة. الناس كلهم يقبلون هذا الأمر كأنه يدخل في سياق المجري العادي للأمور. وهو أيضا، بشكل لا يصدق، كأنه يعيش في مستوي آخر من الحياة، يقبله، ويسلم به.

والآخر يرمي الترد، وهو لما يكاد يتوقف لحظة واحدة.

واستمرت اللعبة علي بعد خطوات من السرير الذي ينصب عليه النور الخشن، وعلي تلك الجثة العارية الحية تُحدق إليه بعينيها الودعتين البريتين، لا استغراب فيهما ولا قلق، بل حيرة من الوجع وتساؤل صابر معلق.

والآخر تلمع عيناه في ثقة.

لكنه أيضا قد تجمد في نفسه العزم علي النصر، وتحجرت إرادته في عناد، وهو يشعر بالخطر يحدق به من كل ناحية، من هذا الوجه، الذي يعرفه، لكنه نسي اسمه، وهذه القهورة بموائد التي يستلقي بينها سرير بنته العارية المريضة، كأن البنت، بشكل غير واضح، غير واضح أبدا، موضوع لعبته الليلة، الأمر يتعلق بها بشكل أو آخر.

واندلعت في نفسه شهوة في أن يحيط هذا الصدر الضيق الناحل، صدر بنته الطفلي لما تكّد تبتثق في حلمتيه الصغيرتين عصارة المراهقة الحام، يحيطه بذراعيه ويدفن رأسه فيه، كأن فيها شيئا من إمرأته التي تركها بالبيت من زمن طويل، وأن يرقى عليها فيخفيها عن هذا العالم في عتمة حبه لها، أن يهب هذا الجسم العاري المريض صحته وقوته، وحياته كلها، أن يكفر، نعم يكفر بكل ماء حياته عن ذنبه الذي لا يعرفه الآن، ولا وقت لديه يفكر فيه، ولكنه مسئول بشكل ما عن مرضها وعربها وانكشافها للضوء الصلب الجاف الذي يسقط عليها بكل ثقله فيطوؤها وينوء بها، ويشلها، وتلج به رغبته أن يستغفرها،

بنته، أن يبكي علي حرف سريرها، علي طرف قدميها الصغيرتين البارزة
عظامهما في نحول رقيق، وأن يبرها ويموضها، بلي بضحي بنفسه من
أجلها، نعم بضحي بنفسه، فهذا هو المطلوب منه. لا أكثر ولا أقل،
حتي تأنس من هذه الحيرة التي تطل من عينيها، حتي تستريح،
وتتغطي، وتبتسم.

لكن الناس ينظرون إليها كما لو كانت شيئاً قد ألفوا رؤيته،
ويستمرون في شأنهم. وهو يشعر بما يقهره علي استئناف لعبته، فها هو
الآخر ينتظره ويلعب معه كأن الامر كله غير مسل علي الإطلاق، فليس
هناك نصر ولا غلبة. واللعبة دائمة.

وكان الليل هادئاً وهو يرجع الي البيت، والنجوم ترمقه من بين سطوح
المنازل، والحيطان ترتفع علي جانبيه، صامته في كبر، والأنوار قد
أنطفأت في النوافذ، والأحجار مقفلة علي الحيوانات التي تنبض وتنفس
وتقوم خلفها، مسدودة، مصتة. والتعب يتفتر بجسمه، ولا هدنة هناك،
وإنما هو الشوق يتزع به الي الدفء، يتلمسه من جسم امرأته في الليل،
حتي الصباح، وقد عاد لا يدفعه إلا الرهق حتي بأوي الي قطعة من
الأرض ألفها ويؤوب الي حضن أنثاه، ينشد ليلة راحة، حتي الصباح.

الشيخ عيسى

كانت البلد هامة في التراب، قديمة ومنسية، والأرض تنفث طبقة من الحرارة، وعواء كلب ينبع في الظهر.

وكان الشيخ عيسى مكوما علي مصطبة العريضة تحت تعريشة الخشب التي تتعلق بها فروع العنب الناحلة المهزولة، تتدلي أوراقها المترية، جافة صغيرة مكتومة النفس، والشيخ جامد جمود القرية كلها، وقد سكنت تحت حمل باهظ ينوء بها، ويطؤها في الحر. وفي آخر الحوش يبرك الجمل العجوز بجرمه الشاق، مغمضا عينيه نصف إغماضه، يجتر طعامه ببطء ويلوك أحلاما لانهائية لها.

وفي عيني الرجل شعلة صامته.

وكأنما القرية قد سكنت، في رهبة من هذا الشيخ تخشي منه شيئا غير مفهوم، وتحسب له ألف حساب.

- أهو يعني بخوفهم منه الآن ؟ يحسبون له ألف حساب.

تلمل في جلسته. وكان يصل إليه عبر السكون القاحل نقيق الدجاج

وقد سقط علي أرض الحوش وبسط أجنحته من الحر وهو ينهج.

- الفراخ دي مش حبطل تنفخ ؛ الهي يخسفها.

- ايه ياسيدنا الشيخ، عايز حاجة ؟

بصوت جاف مشفق هرم.

كانت أم السعد تغسل الآتية تحت الزير. وصوت ارتطام الماعون

وجريان الماء الذي يندلق علي الأرض يزيد من لهفة الظهر.

- يألله. يارب.. أنت ياولية يام السعد، هاتي شوية اللمية.

وأم السعد تمعن النظر إليه من عينين واهنتين، وهي تنحني بصعوبة

في ثيابها السوداء الباهتة، تصب له الماء العكر من الابريق، وقد شمر

الشيخ عن ساعديه ومدهما.

- يحسبون له ألف حساب.

كان مازال يعيش في ظل السطوة التي فرضها أبوه علي البلد،

عندما كان شيخها وعميد خفراها، ومن أكبر أصحاب الطين فيها.

نعم، دوخهم أبوه وسامهم العذاب. ومنذ مات عاش ابنه وحيدا أو

كالوحيد، في الدوار الكبير، يقرأ في مصحف كبير وكتب الذِّكْر الثقيلة

الصفراء ومعه كبرياؤه، وجراح لم تندمل.

عاد من المعهد بطنطا، وقد كفَّ عن الدرس، بعد سنين طويلة، لم

يحصل علي شيء وعزف عنه القرويون، وتولدت حواليه مخاوفهم

كالخلفا تنمو علي شطّ مصرف ضيق. فقد كانت له عين تصيب كل شيء

في مقتل، وتفلق الحجر.

وأدرك الرجل قوته، وامتلات نفسه مرارة، وازداد كِبَرًا. وأصبح
شينا يلهم أهل البلد بالوهم والهول، ولكن في رعبهم منه شيئاً من شفقة
وسخرية مستخفية، كأنه مقام شيخ من أولياء الله الطيبين علي السكة
الزراعية حيطانه قديمة مشروخة لكنها حزينة ومخوفة.

كان الشيخ عيسي ينظر إلي الترعة الضحلة الضيقة التي يفتح
عليها باب الدوار، كمن يبحث عن شيء. وجماعة صغيرة من الوز قد
سكنت بين أكوام القنر والوحل الذي ينضح عليه الماء في الشمس، ثم
حفزها شيء فهبّت تزعق فجأة وهي تتزلق في الترعة الضيقة، تسبح
بإستسلام في حلم محبوس. والسماء تفدح كل شيء في كابوس أزرق
صاف ثقيل.

وارتعشت يده تحت خيط الماء الذي ينساب من الابريق الصدى.
سنوات شبابه قد انسابت من بين أصابعه وتشربتها هذه الأرض.

كان بعد وفاة أبيه تُمضه وحدته أحياناً، فينتطلق في ليالي الصيف
الباهرة، أو في عتمة أماسي الشتاء، يعبر طرقات القرية، ماشياً ببطء،
دون ركوبة، بين أكوام السباخ، مستنداً إلي عصاه، لا صديق له، يحبيه
أهل البلد بصوت خفيض حتي يصل إلي جسر النيل، وحده في
الحلاء الفسيح.

وطار له صيت بأن له صلات خفية مع أقوام من تحت الأرض،
وجنيات من البحر، وحكايات مخوفة لا يجاهر بها أحد، وإنما يتسار بها

الناس في مجالسهم الحميمة، حول أكواب الشاي. في المساء.
وفي تلك الليلة رأي جماعة من بنات القرية، يضحكن علي الجسر
المقفر، في الضوء الرقيق، ويتمشين كعادتهن في ليالي القمر، وقد
وقفت جماعة من الفتيان أبناء رؤوس العائلات علي مبعدة. وعندما وقع
بصره عليها بين البنات وقف بهدشة. وسطع في نفسه وهج جديد أكال،
كنار قرن عظيم، يوحد في ليلة مولد مبرورة، كانت مرحلة، مرهقة،
ورقيقة في جمالها، تشع منها السعادة. وكان منفردا، شقيا، وقويا في
كبرياء شقائه.

وطلبها الشيخ. ولم يكن ثم وسيلة للرفض، فهو رضى الحال جدا، بل
ذو يسار، وعنده طين كثير، وفي عز الشباب، ومن بيت كبير،
والبنت مادام الشيخ يريد،ا، مقضي عليها علي أية حال. ودخل بها
بين الزغاريد. والدموع المراقبة في الخفاء وطلقت النار.

نثر المنشفة من علي ذراع أم السعد وجنف يديه في ضيق، واستند
إلي الوسادة القديمة الطرية، والظهر ينسحب رويدا، وسرب السحاب
يتشتت ويضيع في السماء الضحلة.

ماتت زوجته وهي تضع له مخلوف. وسكتت صرخاتها التي كانت
ماتفتا تخرج إليه ليلتها في وجع الطلق، من دفء غرفتها المعتمة،
تخرج إليه مع رائحة الدم والتبن والشيخ ودخان الكاثون تطعنه بهذا
الأم الذي لا يُطاق، هذا الأم الذي ليس فيه خوف وليس فيه حياء، بل

لم يعد إحساس، ولم يعد إلا ألما يحتا صافيا مطلقا ينفجر مع كل صرخة، بلا حدود. ثم جاءت لحظة من الصمت والسكات الفاجع. وارتفع العويل والصراخ مرة واحدة، ثاقبا، ولطمات النسوة تدق قلبه وتهده حتي لم يعد يحتمل. فخرج الي الجسر، والقمر يصب عليه ضوء القاسي. وأشرق الفجر، وحميت الشمس وهو لا يحس الفجر ولا الشمس، بل تدور به الطرق المترية بين حقول الذرة التي تطبق عليه من كل ناحية، وهو ما يزال يراها تلهو مع صويحاتها في القمر، ويسمعها تنن طويلا ثم تنفجر في زعقة الألم، تطعنه مع رائحة الدم والشيخ ودخان الحطب، فيحث خطاه يريد أن يفر، يريد أن يموت، يريد ألا يري ولا يسمع ولا يحس.

وعادت حياته مقفرة من جديد، ومريرة، ومريرة. وعاد ثانية الي مصحفه الكبير وكتبه وأذكاره، وتقلد الخلافة من أحد مشايخ الصوفية، وأصبح شيخا في البلد.

وجاءه مخلوف، كأمه، ضعيفا متسقا جميلا، كأنه زرعة صغيرة تنمو في ظل شجرة عتيقة مفتولة العضل، وقد كان الشيخ يحبه. ويعالج أن ينسي مرارته ووحدته وكبرياءه، في سهرات التصوف، وحلقات الذكر التي لا تنتهي، يعقدها أمام البيت تحت الجميزة العجوز، في كظة الطعام الغليظ من الفتة واللحم الدسم ورغوة الشاي الأسود الساخن المر، والبخور الذي يحتوي علي العابدين في عباية ثقيلة ليست من هذا

العالم وتساييح الصوفية تتدحرج حتي مطلع الفجر بين صفيين من الأتباع
والمريدين ينهضون وينحنون في انجذاب متصل علي تراب الساحة تحت
الجميزة الضخمة الكثيفة الورق، وهم يثنون ويزحرون وبصرخون : الله..
الله.. يعالج أن ينسي - لكن هذه السكرات الباذخة الحلال لم تكن
لتنسي الرجل، وما يزال فيه جوع لا يعرف تفسيره. جوع عميق في
أحشائه، جوع ملح لا إرضاء له.

وكان ابنه مخلوف ينمو بين قريباته العجائز، لا يري أباه إلا لماما.
والشيخ كأنه يقهر الطفل برهته، كأنه ولي يهبط لبهبل له أكواما من
الحب دائما، والزجر والتأديب أحيانا، ويملا نفسه بحلوي محبته الحشنة
الحام كحلوي المولد، ويلهمه مع ذلك بهيبة الشيخ والأب والمزودب.

- إلي جهنم هذا الولد. ماذا عساه يفعل الآن ؟ ماذا عسي يكون
شأنه ونادية بنت عبد الدائم ؟ أهنالك ما يصل بينهما ؟ أم هي تقولات
القرويين الذين لا تهدأ لهم ثرثرة، كهذا الدجاج الذي ينق في قلة عقله
وسفاهته ؟

- هذه البنت. طفلة ما تزال. ولكن يالله، يالهيذين النهدين عندما
يترجرجان. وبالهذا العود الناعم. هذه الطفلة قد فارت وقامت أمامه
فجأة، امرأة مثيرة مشتتة، شيئا يتحداه ويدعو فيه الرجل الممتلك الذي
يمزق، بل يشق ويقضم ويمزق ويعتصر.

في هذا الظهر تشتد عليه وطأة رغبات مسجونة ساخنة، كالهوب
الذي يفرج داخل قاعة مقفلة مهجورة ظلت الشمس تسفعاها طويلا.

- مخلوف ؟ ماذا عسي يكون بينهما ؟ لا شيء . بالطبع . إن هو إلا نقيق القرويين وثرثرة سفيهة . لا أكثر .
وقد قضى الأمر علي أية حال .

فقد كان دعا اليه أباه منذ ليال ، وبعد أن تقضت السهرة أخذه اليه ، وأسر في أذنه بما يطلب ، من خلال دعواته وبركاته ، بعد أن كانت قد مهدت له العجائز من قريباته طريق الخطبة . الشيخ موسر ومن أكابر البلد ، وعبد الدايم ، وإن كان من بيت أصل ، قد غمرته الأيام وأحمل الفقر من شأنه . الشيخ موسر حقا ولكن العمر تقدم به ، والبنت طفلة ماتزال .
فأجاب في تردد :

- دحنا خدامين ياسيدنا الشيخ . والبنت جاريتك . لكن دي لسه صغار . فبادره الشيخ في مشقة ، بصوته الأجش :
- صغار إيه ياراجل . دي بزتها بجت كد فحل الرمان . تاويها بجولك يا عبد الدايم يابني . تاويها واخزي عين الشيطان .
وارتعد الفلاح بالرغم منه ، فقد كان في نغمة الشيخ وفي حركة يده شيء رعبه .

- طيب ياسيدنا الشيخ ، كله علي الله ، وادحنا خدامين ، ونبجي نتكلم بعدين ، علي رواج بعد المحصول إن شاء الله . السلام عليكم ياسيدنا الشيخ ، تصبح علي خير .
وانحني يقبل يده الندية من العرق ، يكاد يريد أن يهرب ، والشيخ

يسقط باليد الأخرى حبات سبخته، في بطاء، ترتطم الواحدة منها بالأخرى، بلا توقف، كدقات قلب عنيد.

أخذت أوراق العنب يسقط منها حفيف مترب، والظلال تطول كأنما تتولد فيها حياة جديدة، خبيثة وواثقة، والشيخ يهتف بأَم السعد، بل يكاد ينبحها، أن تعد له القهوة.

- اعملي جهوة. مطبوط ياولية. عايزها مطبوط ياولية انتي سامعه. والله ماتخليها حلوه خللي عصريتك هباب.

كان مخلوف وحده في الجزيرة الرملية التي تقوم وسط النيل، قبالة القرية، وقد جلس علي الأرض، تحت جانب من الخص المبني من الحصير وأعواد الذرة وحطب القطن. والسكون لا يشوبه سري صوت مياه النيل تذوب في الرمل بحفيف خافت، فتجعل صمت العصر أشد عمقا. وهو يسمع نقط الماء تسقط من الزير في داخل الخصر، فترن في صفيحة تحتة، في ابقاع منتظم لا يتوقف، فهي لن تفرغ أبداً.

وفي نفسه رضي يتعلق بأهدابه قلق غير مستبين، كما لو كان في نهاية نوم طويل عمرته أحلام سيئة منسية. وكان يحس أنها له. هذه القطعة من الأرض، وهذه القطعة من السماء، وأنه بعيد، بعيد عن الحقول السوداء بزروعها المتزاحمة التي يغطيها التراب.

ولم يكن مخلوف محتاجا أن يعمل، فهو من أبناء الأكاير، وكان يحب أن يأتي وحده إلي هذه الجزيرة، ومن طفولته الأولي لم يكن يفضل هذه الجزيرة عنده شيء آخر، فيخوض المياه الضحلة الخضراء التي تفصل

الجزيرة عن جسر القرية، في أيام التحاريق، أو يعبر النيل في أيام الفيضان، خلصة، في قارب عبد الدائم - وقد كان له غيط من البطيخ عند أطراف الجزيرة - ويجري علي الرمال الناعمة البيضاء، حتي تكل قدما، يطارد الطيور الزرقاء الرقيقة الطويلة الجناح تروذ الجزيرة وتسف أمامه علي الرمال حتي يكاد يمسكها بيده وهو يلاحقها كأنها سهام منطلقة، ثم يلقي بنفسه أخيرا علي الرمل متعبا ينصت في شغف للسكون الحي العميق الذي يمتليء عليه بالسماء، ويدمائه وهي تنبض.

ثم انبثق في نفسه فجأة يوم قاتم من شتاء طفولته، وقد صاحبه أبوه إلي الغيط البعيد، وكان الصباح أشرق صاحيا ثم بدأت السحب تتكدس تحت السماء، والريح تصفر في السكة الزراعية الحالية. لكهما كانا قد ذرعا مسافة ليس من السهل بعدها أن يرجعا، ودفعه مرح الطفولة أن ينزل من علي الحمار الابيض الكبير وأن يجري بجانبه متقلتا من رقابة أبيه بين أطراف الغيطان وهو ما يزال يذكر، ويرى في أحلامه، كيف صرخ بفته إذ رأي نفسه يتدحرج ويتخبط ويتشبث حتي وجد نفسه في القاع. وكان المصرف موحلا وضحاح، فلم يصب بكبير أذي، لكنه لم يستطيع أن يتسلق إلي الحرف إلا بعد جهد جهيد. وهو إذ يتسلق شيئا ثم يقع في الطين تسقط في نفسه أثقال من العجز ومن التمرد. شعور حيوان أبي يطبق عليه الفخ وهو يتخبط به بعض الأقفال العvisية. وأبوه ينظر إليه من فوق، ككومة من بقايا ضريح متهدم علي جانب الطريق.

كانت طفولته كنبات رقيق ولكنه شره، يفتق في جنب من غيط
سخن خصب. وكان طفلا كثير السكوت سقيم المظهر. وكان يبكي وحده
بصمت في الأركان، دون سبب، حتى ينام، بكاء الطفولة الذي يثير
الشفقة، لأنه ساذج وصياني لكنه قاس. قاس.

وأحلي ساعات طفولته عندما كان ينسل الي بيت عبد الدايم، حيث
يقبلونه بلا كبير احتفال. وسره هذا لأنه سئم الاشفاق والتدليل
والتخويف، وسئم أطفال القرية بخافونه ويتفرون منه، وهو حساس حاد
الكبرياء، كان يجلس بين أطفال عبد الدايم وأقربائه، يختار مكانه دائما
بين نادية من ناحية، ومرضعته أم السعد. وينصت في شغف وخوف الي
الحكايات التي تحكيها الجدة العجوز، وأم السعد تتشاب وتغض رأسها
في ركنها بجانبه. وكان ينسي نفسه تماما فيبهتز للشاطر حسن، وبغض
القول، هذا العملاق الأعرج الأشعر يتلف بعباءة سوداء كأن فيه شيها
من أبيه. فاذا عاد الشاطر الي قصر السلطان وظفر بالأميرة الموعودة
أرسل الولد تنهدة ارتياح مُتعبَة وصافية، لكنه لم يكن يهلل قط أو
يهتف مع الأطفال الهاتفين، بل يتسم. لم يكن يرفع صوته غالبا. فقد
كان خجولا منزويا في عالم معتم كئيب.

وكانت ترتفع علي جدران نفسه نباتات غريبة طفيلية من العفاريت
المتهددة والغيلان والحسناوات والجننيات. وهو إذ يجري في جزيرته
الرملية إنما يسافر كالشاطر، في بلاد الله لعباد الله، ويعود دائما ببنت

السلطان وقد خلصها من جب الغول، لكنه أبدا لا يأمن جانب الشرير الذي عساه يشق الأرض في أية لحظة، كالقفاريت. ويخطف منه حساء غيلة، ويترك له علي الحائط، آثار أصابعه الخمسة المغموسة في الدماء. وكان يهرب معظم أيامه من المدرسة - كغالبية أطفال القرية. ولم يستطع قط أن يحفظ أو ينجح، وانهار أمل أبيه فيه. فلن يكون مخلوف قاضيا ولا مأمورا، بل هو يتسكع طفولته في الجزيرة وبين أركان أحلامه التي لا يعرفها أحد. ولم يكن بالطبع مضطرا أن يشتغل ليكسب عيشه، وأخذت تدوم في نفسه رياح جائعة متربة، ترتطم وتنكسر في العتمة، في بلده تلك التي نساها الزمن، وتركها تتعفن في الطين.

وهذا القلق في نفسه، غير مستبين، يذكره بتلك الليلة من الشتاء الماضي. كان يحس قلقا أيضا ودوارا ليلتها، وحمي في دمانه تستوفز، وكان أبوه قد نام، فراح يتسكع في سكك البلد المتلوية المعتمة، حتي رجع فرأي جماعة من جيرانه جالسين حول نار موقدة تحت الجميزة العتيقة، جنب كومة من السباح، وهم يعدون شايبهم، ويسمرون، ويتضجرون. كان يحس حيننا يجرفه نحو شيء أسر، شيء ناعم شرير يعرفه، ولا يجد راحة إليه، ودماؤه تنزو وتور.

جلس معهم. وكان معهم ذلك المغني الطواف، وألح عليه أهل البلد، فأخذ ينفث في مزماره. والنار تسطع في أغصان الشجرة وتنعكس عن

عضلها المفتول، والنار تلعب علي وجوههم الخشنة، والنار تلتهب في
عمق عيونهم. وخرجت من الزمار أنغام رائقة ساذجة، منخفضه موحشة،
ثم ثاقبه تتلوي وترقي في طلب شيء ما، يائسة تتقلب في شكاة وتتردد
بلا جدوي وتمزق الليل في أنين جرح مروع طويل، كأنها تفتح أعماقا
حراما، من غير أمل، كأنها تنتهك عرضا غير مستباح. ثم صمت المغني
وشرب الشاي، وارتد القرويون إلي أنفسهم وفيهم نزوع منهوم أكال.
هذه النغمات قد جاءتهم مثيرة بوحشتها وبأسها، تعض في الأحشاء
ورجعوا إلي منازلهم في تلك الليلة وانكفأوا علي فرشهم يتململون، ولم
يهدأوا في قاعاتهم المقلقة السخنة الا بعد أن مزقوا نسوتهم، كمعارث
من الصلب، قائمة مرهقة النصل.

ولكن مخلوف ظل سهران في تلك الليلة. يفرس جنبه قلق لاعزاء له،
ويكي ليلتها، كما كان يبكي في طفولته. وخجل من نفسه.

كان مخلوف يذهب وهو صغير إلي بيت عبد الدايم، يستند إلي
مرضعته أم السعد، ونادية بنت عبد الدايم إلي جانبه، وفي الدفء
النسائي المنبعث عن المرضعة العجوز والبنت الطفلة معا يصغي إلي
أسطورة ليلية غامضة ذات قوام لين كثيف كأنه لزوجة الأحلام الراسبة
في الدم. وعندما كان يرتاد الجزيرة كان يذهب يحوم حول غيط عبد
الدايم باحتراس، يبحث عن نادية حتي إذا فاجأها أطبق بيديه علي
عينيهما وهو يهتف ضاحكا. وبحس إرتعاش جفניה تحت يديه وتثقل

روحه برقة طفلية، ثم يتماسكان بالأيدي سراعاً ويذهبان ليلعبا، وحدهما أحياناً، أو مع أخواتها، مغافلين الأب الذي يكتشف غيابهم بعد حين، فيروح يتنادي بغضب مفتعل ثم يطير فيهم بالعصا وهو يلعن ويسب وهم يجرون متسارين بالضحك - كان عيد الدائم مازال في أول شبابه، يكاد يكون صبياً معهم ولم تكن قد طحنته بعد الأيام - ثم يعودون جميعاً، لتقليع الاعشاب أو لحراسة الماشية.

ولم يكن أعذب لديهما من شعورهما الغامض أنهما معا. حين تجلس ملتصقة به تقص عليه أخبار بنات القرية، وتحس حرارة جسمه من خلال جلبابها الأسود الفضاخ، وتثرثر له ثثرة الفتيات، في مجري من الكلمات كأنها ترعة صغيرة مناسبة، لا عمق فيها وإنما تلعب فيها أضواء بارقة خاطفة من لهجتها الحلوة ولمعات عينها، وهي ترمقه بفتة ثم تفحص تراب الأرض بقدمها الخافية، في حياء واضطراب. وكانت تأتيه، بعد أن تربط البقرة إلي وتد قريب أمام كومة من الذرة، ويجلسان أمام الحصى، تلزق بجانبه فيغني لها بصوت خفيض مرشحات طويلة يحفظها ومراويل لانهاية لها. عن الفارس الذي صادف ثلاث فتيات، فأحببته جميعاً، ثم نفرن علي البأس، منه جميعاً، وعاد الفارس حزينا. عن الفتى العترة وقد واعد حبيبته عند الفجر علي حافة البحر الكبير، وكيف تمني لو أن الفجر طال، لو أن الليل دام، لو أن النهار لم يشرق قط. والعاشق الذي وجد فتاته بين الخوص وقد قتلها الذئب في أول

الليل، الذئب الحثون. عن الزمن وقساواته والصبر المر. أغنيات يحوم
 فيها ظل كأنه شبح ما يفتأ يرود مشواه، ولا ينصرف.
 كانت المياه تترقق علي ساحل الجزيرة في دفعات صغيرة بعيدة تخوض المياه من
 يضحكن بهمس . ومازال في نفس مخلوف هذا القلق الذي لاسب له
 وخفق قلبه فجأة عندما رأي أشباحا صغيرة بعيدة تخوض المياه من
 طرف الجزيرة الآخر وعلي الرغم من أنه كان يتشوف مجيئها إلا أن
 الدماء راحت تضرب في شرايينه إذ تبينها قادمة مع اخواتها وأبيها.
 واتجهوا الي الغيط، ووقف بجانب الخص ينتظرها، فهو يعرف انها
 آتية اليه بعد قليل. وعندما أخذ يتململ من القلق ونفاد الصبر أسرع
 اليه، رقيقة في ثيابها السوداء الواسعة، كنزارة هشة تطير بها الريح.
 كانا قد ألف أحدهما الآخر منذ الطفولة كأنها أخته وحبيبته في الوقت
 نفسه. وكانت قبلتهما الأولي نبتة صغيرة تنشق من برعما، طبيعية،
 ضاحكة، رقيقة وخافتة. كانا يجريان مرة وكانت هي تسبقه قليلا،
 واستدارت فجأة بينما كان مخلوف مندفعاً الي الامام، ووجدت نفسها
 تصطم به ويكاد أن يقعا علي الرمل معا، لولا أن تثبت بها
 يحتضنها، وعندئذ وجد بين ذراعيه كتزه. أحس جسمها البض النابض
 الحار بين ذراعيه وعلي صدره، وهي تنهج من الجري، وجهها مرفوع
 إليه. وتوترت ذراعاها حولها كما يتوتر البرعم إذ ينشق لتفتّح عنه
 زهرته. وكان وجهها المضرج قريبا من وجهه، ووجد شفتيه جانب اذنها

التي يهتز منها قرط أخضر منطفيء اللون فيه حرارة وجهها. وفمه يتلمس وجنتها الرقيقة الفضة، يتكشف عذوبتها الناعمة الطرية، ويقع بين شفتيها النديتين الحاريتين، المفتوحتين لقبيلته.

ولم يكررها. لم يقبلها بعد ذلك أبدا.

دخل الحص، قبلها الآن وتبعته، وشملهما الضوء الباهت المتسلل من خلال جدران الحصار وأعواد الذرة، وتركت الباب خلفها مواربا نصف مفتوح، واقتربت من صدره، ورفعت عينيها إليه، والدموع تلتصق بين أهدابها الطوال، كان وجهها نضرا، خجلا، رائع الجمال، وهي تقص عليه خبرها في سرعة خائفة طفلية، وقلبه يضربه ويوجعه، كيف كان أبوها ينهي الخبر الي أمها في أول الصبح - وكان لم ينم طول ليلته - كانت هي تسمعهما بالصدفة وهي ترمي الحب للدجاج أمام الباب. كيف أن الشيخ عيسى، أباه، أباه هو، يريد أن يأخذها إليه.

وضمها إليه دون أن يحس، كأنه يحميها.

كانت تريد أن تستمد من صدره القوة والحمي. لأنها كانت تشعر، كما يشعر الطفل، أنها لاحول لها أمام شيء لن يلين، شيء أقوى منها، لأنها كانت تخشى الاستسلام. وتعرف أنه استسلام محتوم مقضي به من الآن.

وأحس شيئاً في نفسه يكاد أن ينهار. وشدّد ضغطه حولها وامتدت أصابعه علي الرغم منه تتلمس، في رقة، ذلك القرط الزجاجي الأخضر الكاوي، وتتلمس وجنتيها. وقطرات الماء تسقط من الزير الي الصفيحة، في وقع متصل مطرد، بلا اهتمام. والغضب يعصف ب صدره، والتمرد. لن يسلم هذه الفتاة. لن يسلمها.

لكنه لم يستشعر تباشير النصر، وكأنه في الحقيقة لم يرغب فيها، لم يكن لديه ذلك اليقين الداخلي أن الحياة له.

لن يسلمها لأحد. وهو مع ذلك، لا يدري، بل هو وجل واجف. وقد عقد مصيره كله علي الاحتفاظ بها. ولكن - أي قيمة لهذا العزم المعقود ؟ وارتفعت الي عينه هو الدموع، وقلبه يتدهور، وثقل يحط في روحه. واقترب من خذاها بفمه، وهو لا يري. والتصق بهذا الجسم الرقيق الناعم الذي كم هو بحاجة اليه - وهو يفقده مع ذلك. أحس خذاها تبلله الدموع وهو يطبق فمه في يأس من غير أن يبوس، لن يدعها. لن يدع أحداً يفتصبها منه. سوف يحارب لها. سوف ينافع عنها، لكنه ليس من جنس المحاربين. ووضعت ذراعيها وراء عنقه، ورفعت إليه وجهها، والتصقت به وفي وجهها منحة، واستسلام، وهبة. وكانت بين ذراعيه والدموع تنسل علي خديها. ونهداها علي صدره كثقل صغير يضغط قلبه. وفي أعماقه خوف وظلمة، وهو لم يعد يحسها بين ذراعيه يعيش لحظة في خدر مضطرب يقلقه ويغلق عينيه عن عطيتها.

تشبثت به وهي تتعلق بعنقه، وثم يريق غريب في عينيها من وراء الدموع، وهو يحس جسدها يرجف ودماها تضرب وهي تضغطه إليها، كأنما تريد أن تهب الحياة، بعمق رغبتها، لصخر، لعمود مكسور، لنبتة صلبة جفغها العطش، وهو في حلم مزعج يريد أن ينطلق أن ينفلت أن يحطم سدا يطبق عليه بلا رحمة، لكنه لا يستطيع ولا يفهم.

وسقطت الي الأرض منهكة فجأة، تبكي في نشيج مخيب منكسر، في ثورة تشفي علي التسليم. فهو لم يقبل الهبة ولم ينبثق في جفاف نفسه خيط واحد من الحرارة. وانحسر ثوبها الواسع، وهي تقع علي الأرض، عن ساقبها العبلتين المحتلتين، وهي إذ ترد ساقبها الي الثوب السابغ يرقص فيهما نغم العضلات الأثوية القوية الناعمة، وترفع إليه عينين لامعتين مخضلتين فيهما أمل وغواية ومرارة. وقد وقف ينظر إليها كأن قسوة غير مفهومة قد فرضت عليه حرمانا لا قبل له به، وعليه مع ذلك أن يقبله. وانحنت بوجهها علي ركبتيها في بكاء يخفت رويدا، وقد تيقنت الهزيمة وغشي نفسها جمود اليأس والتسليم، ويهز جسمها نشيج ليس فيه دموع.

نظر اليها. لا يفهم أنها كانت قد أعطته نفسها. وأنه رفضها، وتركها، مسرعا كأنه يهرب، الي الشمس الغارية التي سطعت في عينيها فأغمضهما علي نور أحمر يشعله كنار زاهرة لاحرارة فيها تملأ عليه الأثق. وهو يخوض المياه الضحلة الي القرية، والأثق يغدو ذهبيا

بالشفق، والماشية تمضي الي مبايتها تثير التراب علي الجسر، يسوقها القرويون الذين يؤوبون متعبين، بعد انقضاء نهار طويل.

كان الشيخ ولده جالسين علي المصطبة، بعد عشاء لم يعرف له أحدهما طعاما، مستندين الي الوسائد، وصامتين، والمصباح الزيتي الضئيل يحترق في كوته، والجمل علي تخوم الضوء والظل، يترك في الحوش، شاهقا يجتر أحلامه التي لاتنتهي، كائن وحيد يعيش في عالم موحش، كأنه الحقيقة الوحيدة.

وكان الشيخ ينظر الي العتمة بعينين فاترتين مسترخيتين، ويده سبحته تتساقط حياتها في انتظام وجمود. والشيشة بجانبه تبعث منها قرقره راضية بين الحين والحين، قرقرة تدور بالحوش المظلم تربطها بالبيت رُقبة لافكاك منها. كان الشيخ يحس نوعاً من القلق والتحفز، كما كان يستشعر خطراً مقبلاً، لكن نفسه هادئة، واثقة، متربصة.

وكان مخلوف قد بدأ يتكلم، دون أن يحس كلاهما متي وكيف بدأ يتكلم. كأنه يكمل حديثا مازال يدور بينهما من زمن طويل، وصوته متهدج متمايل يثبت رويدا ويسرع، كان يذكر أباه زوجته الأولى، هيئته ومكانته، كيف يتزوج، في النهاية، ببنت تكاد تكون طفلة ؟ كيف يتزوج وهو الآن شيخ القرية، وعلي حافة كهولته ؟

والشيخ يسمع له، من خلال ضبابة من الحنق والدوار. أية جراءة. لقد جن الولد. وكان بنكأ أيضا جراحا قديمة لم تشف، ويشير ذكريات مغفية لم تمت، في غير جدوي،

ومخلوف يحس أنه يتردى. لم يطرق هذا السبيل الوعر ؟ لم لا يتأمر، في خفية عن أبيه. ويحول بينه والفتاة، دون أن يعرف ؟
نظر اليه الرجل في هدوء، وانحنى على الشيشة يصمفها فترتفع قرقرة بطيئة الصدى في الفناء الموحش.

- أنت عاشق البتّ دي يا ولد ؟

بصوت أجش هاديء يتضمن ثقلا. فكأن الشيخ قد نسي ما ينبغي لهذه الأمور من تحفظ وما ينبغي له من وقار، في زحمة الصراع الذي قام في نفسه. أبتكلم عن امرأته المقبلة بهذه اللهجة ؟
وسمع صوت نائم متململ من بيت الجار، كان أحد الصبية لاشك يحلم حلما مفرعا. وحيات السبعة تتساقط الواحدة بعد الأخرى كدقات قلب. القرية كلها نائمة في حلم جاف بانس، لا يعير الناس اهتماما.
ردّ مخلوف عينيه عن الجمل الجاثم، في جهد، كأنه مسحور. العالم كله قد تلاشي فلم يبق أمامه إلا هذا الأب الغريب عنه ينصب عليه ضوء محمر من ذبالة مدخنة. ثم ذكر أن هناك سؤالا لم يجب عليه.

فليكن، وماذا حدث مع ذلك ؟ أليسا صغيرين معا، من عمر واحد ؟ وهو يريد لها زوجة تعمر البيت، ما الضير في ذلك، أليس طبيعياً ؟
وقد كاد يسقط سلاحه لكنه يناضل نفسه حتى لا يستسلم.

ومخلوف كأنه يخشى أباه، وكأنه مع ذلك يحب فيه إله طفولته، ويعتقه أيضا. هذا الشيخ أمامه يتعلق بمتعة أخيرة، هذا الشيخ الشقي.

والشيخ تنبثق فيه فجأة نافورة من ألم متوتر قاس، مياه سخنة صلبة
تنشق عنها الأرض في صميم عظام حقويه. هل يهتم به الولد حقا ؟ هل
هو يعني بهيبة شيخوخته في القرية ؟ - يريد أن يخطف منه هذا الأمل
الذي عساه يكون أخيرا...

يريد أن يسد عليه حياته في خبطة أخرى، نهائية. إنه قد حزم أمره
من زمن بعيد. لن يقف أمامه شيء.

وصرخ في الولد، في هتفات خافتة مكظومة، ترتفع في بحة الغضب
ولا تكاد تسمع مع ذلك، أنه ولد عاق جهول كسول، لاخير فيه، انه
وقح صفيق. انه ليس ابنا له. فليس له بعد اليوم أبناء. ولن يكون، لن
يكون له ابن عاشق يعره ويمرغ اسمه في التراب. فليخرج إذن من بيته.
لا يريد أن يري سحنته بعد اليوم. وليس له من اليوم أبناء. وسقط جدار
كان يحرق بالحطب الذي يكنه الشيخ لولده وفارت المياه الآسنة المحبوسة
في أمواج من الكره والغضب.

ونفض مخلوف دون كلمة، ويدت قامته الطويلة في الضوء المحمر
المدخن، شاهقة وثابتة، كأنها مثذنة في جامع، علي وشك الانهيار.
وخرج بسرعة واصطدمت قدما بهتبة الباب لكنه لم يحسها، وعيناه
جافتان ملتصعتان وفي قلبه صلابة.

ويات ليلته في الحصى، ومياه النيل تحيط به في الليل مظلمة راكدة،
وثم ضوء من ذبالة ميتة يسقط علي أحلامه التي يحس فيها، بين شفثيه،

قرطا زجاجيا دافئا، ويلمس وجنتها التي تنديها بقايا الدموع الملحة.
لكن أحلامه ران عليها الظلام، وسقط في نوم ثقيل.

كانت أوراق العنب ماتزال تتدلي من غير حياة، والترعة الضحلة
تجري بياها العكرة تحمل جماعات الوز، أما نادية فانها مشغولة في
الدوار الكبير، وعلي وجهها تعبير مستسلم صموت، ترمي الحب لديك
والفراخ، وتحلب الجاموس، وتطعم الجمل، يجد وسكون، دون أن يطلب
منها أحد شيئا. وعلي وجهها بين الحين والحين ابتسامه بطيئة خفية.

والشيخ بلا شك مازال يحبها بعد، حبا لا إيثار فيه، وإنما هو شيء
غريب متملك يستخفي فيه عمق من البغض، يهزأ بالشباب، شيء نمزق
كاسر، فيه شيخوخة ضارية لاتستسلم.

- ولكن بأي ثمن.

ودارت في نفسه، علي مصطبتها في حر الظهر، زوبعة متربة كأنها
الحماسين، وأحس صدره يختنق. ونفذت اليه لدعة من الوجع، والغضب
يقبض قلبه ويزحمه. هذا الولد. ما شأنه الآن به. عساه يتعلم الرجولة
في الغربة، ويفقد جديرا بالأسرة التي انحدر من أصلابها جديرا بأن
يقوم بعمله الآن، هذا الكسول. لو أنه يعود لما تردد في أن يقبله،
بالرغم من كل شيء. لو أنه يعود. وسوف يعود علي أي حال، لا شك،
فيما بعد اذ ينجذب عن نفسه هذا العبث الصبياني كله.

أما هي فطائفة صامتة، أبدا. عميقة كالأرض نفسها. تستسلم له بلا تذمر ولا امتناع. وهو يسوقها الي الأمام بسوط جائع، لا يترث لأنه في التزع الأخير، وهي تعطيه خصبها وتحفظ لنفسها بأسرارها التي تذبل في أعماق رحمها، بلا ثمرة. فلم تخلف له نادية، وهو يحس أيضا فراغا موحشا عريضا، من العقم كأنه أرض فسيحة خلاء، ويورُ ينزُ فيها الماء الملح.

أصبح الصبح ذات يوم، وإذا بمخلوف قد هرب، مضى من القرية، ولم يسمع عنه أحد. وبعد زمان جاء الخبر بأنه في مصر، وأنه يشتغل في مصنع صغير، وأنه يقف الآن علي مكّنة، لوحده..

كانت تعرف، ببصيرة ما، أنها لن تسعد معه، وأنه سوف يهرب من القرية، علي أية حال. وقلبها يسيل له ألما وحبا ولكنها ما كانت لتستطيع أن تهرب معه. بينما أهلها وقومها يعيشون في كن بيوتهم الدافئة، بين بهائمهم وسبّخهم، وأطفالهم، وخيرات الأرض.

بل هي محس أنه قد رفضها وأنه ليس لها. فهو قد أغلق نفسه عن عطيتها له، ولم تستطع دماؤها النابضة المتدفقة نحوه أن تبعث فيه حرارة. لقد خذلها. وهو يحبها حقا. ولكن أي حب ؟ كأنه لايعرفها. وهما اذ كانا يتمانقان كأن بثرا سحيقة بينهما، لايملك أحدهما أن يعبرها الي الآخر، بينما يغيّب في حضنه .

وانحنت تجمع حزمة من أعواد الذرة وأخذت تطعم البقرة، ونزلت قطرات من دموعها علي الأرض، وشربها التراب. والبقرة تخور خافضة رأسها تنظر إليها بعينها الراستين. لقد استسلمت.

في ليلة الزفاف كانت الفتيات يغنين والزغاريد، والفتيان يرقصون وينشدون. والأنوار تسطع، والفرح الشرس يقلق في القرويين يقظة لاتشبع، تتطلب المزيد.

وهي في غرفه علوية من بيتهم قد بكت حتي انهدت وقد حفتها النساء وزوقنها وألبسها ملابس الدخلة. وأم السعد العجوز تثرثر لها، وتطيب خاطرها وسط النساء، وتزغرد ثم تنظر إليها من جنب، وتتهدد خلصة.

وصمتت البنت تنتظر مصير ليلتها في خشية، باستسلام فيه شيء من اللهفة والتشوق. وأحست ثم مايدفعها، في قلق مرهف لا يقاوم، لأن تلقي نظرة علي الشارع من فوق السلم. وعندئذ رآته - هل رآته حقا ؟ - ولم تكده تراه حتي توارى في العتمة.

وعندما خرج الي الغيطان بدت له البيوت في القرية مكومة منكشمة، وكانت تصل إليه أصوات الفرح مكتومة مختنقة، والكلاب تنبح الليل، كأنما القرية كلها يضمها حلم متحمل قلق.

محطة السكة الحديد

كانت خطوط القطار المنتظمة الربية قد اتخمت نفسه، بدقاتها المستمرة. لا تتوقف لا تترىث، تتقدم دون وهن في تصميم دائب يأكل من نفسه إمتدادات طويلة، في طريق لا ينتهي. كان قد نام قليلا، وشبعت دماؤه، في تهويم النعاس، من هذا الدق المتواصل. وبه شيء كأنه سكر وخدر من هذه الضربات العنيدة التي لا تني، مدفوعة الي الامام، في عزم لن يقف أمامه شيء.

وفتح نافذة القطار، وأفلت لحظة من الضوء المصفر المترب الذي يسقط في العربة المزدهمة يهتز كسائل كثيف مشبع بإنسانية متعبة هدتها هزات الرحلة المتعاقبة. رهبت عليه من الخارج ربح الاسكندرية الممدودة أمامه تحت سماء الليل، والقطار يهتز متدفعا يلق الأرض إليها في مجهود أخير. وأنوار الاسكندرية تومض مرمية علي انحناء خط

طويل، واعدة بأمني غامضة، براحة الوصول ودفء المدينة. نسمة خفيفة ملحة هينة تأتيه عبر الخلاء المعشوشب بالحشائش الصحراوية الطويلة، فيها عزاء ينفس له الصدر ويقبل طراوته.

عاد الي مقعده، وكان يخيم علي العربة جو ثقيل مكتوم، وقد خلع العسكري الضخم الذي تكوم أمامه في سترته السوداء، طربوشه، واكتفي بطاقيته الميري من العبك الباهت تشد مابقي من شعر شائك رمادي خشن علي صلعتة المتينة، وقد سكت الطفل الذي يلتصق ببطن أمه في ملاءتها الريفية وراح الآن يمص ثديا جافا مهدلا مجعدا لامتداد الملاة تخفي بذاته، ومازال بائع السوداني يمر بالقطار، حاملا قفته وقرطيسه الملائة، والشيخ الأعمي الذي يبيع النعناع وآيات القرآن وعدية يس، والعيال العفاريت الذين هدم التعب وبحث أصواتهم وما زالوا بعد ينتقلون من عربة إلي أخرى في خفة، ينطون وينادون علي اللبمون للعطشان والكاكولا والبيسي، ويرقعون علي الجرادل المليئة بالماء والزجاجات. وقد سقطت الرؤوس علي المقاعد الخشبية في استسلام كأنها لم تعد ملكا لأصحابها، بل ملكا لقطار يدق بهم الأرض في تصميم، الي غاية لن يصلها قط.

وقد أتعب عينيه النور المسلول الشاحب المعلق كالتراب في القطار المهتز إلي الأمام بسرعة لامتناقص، ويكاد يسمع مصمصة شفتي الولد

الذي يرضع من بز ناشف، وتنداح في نفسه رغبة في أن يعطي من نفسه لهذه العلة الإنسانية الصغيرة التي ماتني تتطلب الحياة، رغبة حنانة كأن نفسه قد ذابت في وسط هذا الجمع من الناس، وامتزجت بهم من الخارج، بعصارتها الثقيلة، وقد أذابتهم معا تلك الساعات الطويلة التي قضوها في القطار فكانهم ألصق من الاخوة، الاقندي الرث الذي يجلس إلي جانبه مع حقيبته القديمة المربوطة بدويارة، فلاشك أن قفلها قد خرب، وحتى العسكري الذي يشخر فجأة في نومته المليئة ويتنح من كرشه، ويعدل من جلسته القلقة علي خشب الكرسي، وهذه الام الريفية الأصل بشبابها ومدورتها البلدية علي عظام وجه مرهف بشهوات حادة لارضاء فيها، بل لهفة ثابتة لم تعرف الشبع أبدا، حتي مع الولد، والصاعدة والفلاحين الراجعين إلي المدينة وقد خففت الحياة قبضتها عليهم لفترة الرحلة القصيرة، ولكنها تركت آثار هذه القبضة القاسية علي الوجوه الحشنة العميقة الأخاديد، علي الذقون النامية الشائكة لم تحلق بعد، والسياب الرثة غير النظيفة تماما علي أجسام مفتولة أو منحولة، لا تكاد تمت هذه السياب إلي أجسام أصحابها كأنها ملقاة عليها غريبة، غير مستقرة وغير متصلة بها، واحتدامات هذه الاجسام قد همدت لحظة والهواء يدخل من الأنق الصحراوي المنتهي إلي البحر، وينفذ في زهومة الكثافة الإنسانية في القطار فيكملها ويعطي لها معني غير واضح.

وخفت سرعة القطار وتغايرت أنغام دقاته وهو يصطفق بالشبكات الحديدية من القضبان ويمر تحت علامات متباينة في أعمدة السيمافور. والبيوت تجري إلي جانبيه. وفي العربة نشاط فجائي، والقفف تنزل من علي الرفوف، والحقائب والملاحف والمراتب واللفائف المربوطة في الحيش، والمرأة الريفية ترفع طفلها إلي كتفها فيستأنف صراخه، وتطلب من الاقندي الرث المنهوك أن ينزل لها القفص والقفة يافندي وحياة النبي. فينشط وهو ينزل الأحمال الثقيلة وترنح تحتها وهو يكاد يقع فيلتصق بالمرأة في مجهوده، والعسكري يشد حزامه ويتنخم في منديله الأحمر الباهت ويضع طربوشه علي الطاقية الميري العبك. والناس يقومون ويتزحزون ويفتحون الشبابيك ويقفون استعداداً للنزول وعلي شفاههم ابتسامات متعبة، ويلفطون مع بعضهم البعض في شيء كأنه فرح طفلي بالوصول.

وأخذ القطار يبطيء أخيراً وهو يدخل المحطة المنيرة، ويصفر فجأة تحت السقوف الزجاجية المرتفعة ، في دوي مظفر، ويقرقع ويصلصل وهو يقف في فخامة، كجواد أصيل يرفع رأسه عند الوقوف. وتقاطرت جماعات الشبالين بأرديتهم الزرقاء وأحزمتهم الجلدية العريضة المتينة، يمدون أيديهم إلي النوافذ ويتلقفون رزقهم من القفف والشنط، وصغار الصبية خلفهم يتزاحمون علي الأقنذية والسيدات ويشدون حقائبهم : شبال، شبال، والناس يسرعون في الأضواء اللامعة وأصداء القطارات تتردد في المحطة كأصوات تتنادي في رنين مثير.

وهو ينزل الي الرصيف ويستعيد مقدرة ساقيه علي المشي بعد الحذر الطويل، ويجد أمامه من بعيد ركاب البولان والدرجة الأولي في أنافتهم الملونة وحقاتهم الجديدة الرشيقة يسرعون خارجين وخلفهم يهرول الجمع المختلط من الإنسانية الصغري المضطربة بين الأولاد الصاحين من نومهم يتعلقون بأبائهم وأقربائهم، وهو يحس المدينة خارج المحطة بشوارعها الهادئة الخالية تقريبا، مستريحة آمنة. مضيافة.

واتخذ طريقه الي سلم النفق الأرضي للخروج بعيدا عن الزحمة علي الباب الضيق، أو هكذا علل لنفسه سلوكه، وإن كان قد دار بذهنه، من بعيد، أن النفق لايفضي الي الباب، بل الي رصيف آخر. لكنه لم يصغ لهذا الصوت الصغير البعيد.

ونشق علي السلام العريضة ريحا باردة أرضية، من النفق المنير الخالي، والبلاط الأبيض يلمع علي حائطي السلم، مصقولا ينزلق عليه النور كما ينزلق ماء خفيف رائق. وهو إذ ينزل وحده علي الدرجات العريضة يحس أنه يدخل علي عالم آخر هادئ، تتجاوب به أصدااء بعيدة متطاولة في الفراغ الأجوف، وتتراشق الجدران الملساء بهذه الاضواء ترسلها الواحدة منها الي الأخرى إذ ترتد من سطوحها الناعمة، عبر مسافات خاوية. وهو يحس سعادة غريبة توسع من صدره، لأنه وحده في هذا العالم السفليّ المضيء المحدد الجوانب، المنسرح تحت الارض في مستوي آخر.

وفجأة امتلأ عليه هذا العالم، في فراغه. وأحس شيئا وراءه، خطوة خفيفة مسترقة، نفمة هواء، لا يدري. ولكن هناك حضورا يترصد به من خلفه، لاشك، شيئا يرقبه، كأنه يرصده بعينيه الخفيتين، وينتظر حتي يوقع به، حتي يطبق عليه. وأحس قدميه تتجمدان تحته، ونظره ثابت موجه إلي الأمام، وهو لا يجرؤ علي النظر إلي خلفه، بل لا يستطيع. ينزل السلام ببطء، ويشعر بهذا الغريب يسوده، من أعلي السلم، وراءه.. وهو يريد أن يتحقق من هذا الذي يشقب ظهره ببصره، ولا يستطيع، بل لا يجد أدني قوة علي رد بصره إلي الخلف. والسلم خلفه خاو عريض مرتفع صاعد إلي أعلي، تنزل منه رياح الخوف. وهو موقن بأنه مراقب، بأنه واقع في قبضة بصر ذي نوايا، وهو لا يستطيع أن يخرج من هذه الشبكة غير المرئية.

واستدار فجأة إذ وصل إلي أرض النفق، وأخفاه الحائط. ودخل في النفق الطويل الممتد وأحس أمنا وروحا، إذ أفلت من هذه العين الواقعة عليه، تنفذ إلي كيانه من الخلف، في تصميم غرضها الذي لا يحد. والمصابيح الكهربائية القوية تملأ المر بنور ساطع، علي الأرض السوداء. والحيطان تقوم علي جانبيه ببلاطها الأبيض الناعم، صقيلة زلجة، لا يلمص بها شيء.

وأخذ يبحث خطاه، وقد استشعر حرته من هذه النية التي كانت تحرق به، وأحس انفساحا أمامه في النفق المنير الطويل الواسع الجنبات المنفتح عن سلام جانبية متعاقبة كثيرة.

وأخذت عيناه بالقرب من نهاية النفق، تحت مصباح كهربي، شيئا مختلطا متلاصقا، كائنا فيه من البشر شيء،، لولا أنه أكثر من كائن بشري، تسقط عليه من المصباح حزمة مخروطية ساطعة من نور لا يرحم، وقد اختلطت فيه الأذرع بالأكثاف، تحيط ببعضها البعض، وضاعت فيها رأسان، في امتزاج غامض المعالم، بين جانبيين ملتصقين، واختفت العيون في حمي ظلام داخلي خاص مسدود علي نفسه تحت سطوع عين مفتوحة من نور صلب ثابت الحدقة. وفخذ أنثوية رقيقة صغيرة يلمع بياضها تحت هدم رثة قلرة مرفوعة، وغابة صغيرة من العشب الأسود الناعم يراودها حيوان منهوم، تحت قبة نابضة من خمير اللحم، بين أعمدة من الحجر القديم المنسوب ، تعاقبت عليها عواصف حارة متربصة وليالٍ صافية من الوحشة، ولا نهاية من سماوات الظهر الخالية.

وقد أوقعه هذا الكائن في فتنة لازمنية، وهو يتجه إليه، كالمأخوذ، يؤدي مطالب مصيره في هذا النفق الساطع تحت الارض، تتجاوب به أصدا، ليست من العالم وإن كانت حية توحى بمعناه الخفي.

وترن خطواته في فراغ النفق، وهذا الشيء الذي يلتصق بالمحاطط الأبيض اللزج يتحدد وتتضح معالمه.

ولكنه لم يستطع أن يحول بصره عنهما، هذه الطفلة تعطي فخذها المرفوعة لشبال نحيل ضئيل عنيد الوجه، وما زالت بيدها المرمية علي ظهره، أوراق يانصيب قديمة يجمعها مشبك حديدي صدي، وثيابها

السوداء الباهتة الخُلقة تتجمع في طيات مضطربة تحجرت كأنها من
قشال أثري قديم، فوق نعومة مكشوفة تحيا نشوة غائبة. ويدها مرمية
بلا حياة علي قميصه الكاكي المشعث القديم، علي ظهر جاف انحنت
عظامه عليها في عطف حميم، يمنحها من ماء قليل، يتحدي الجفاف في
تضحية حانية. وهما يلتصقان بالبلاط الأبيض اللزج، كأنهما علقتان
جافتان لا تصلان أبدا إلي الدم. ولا شيء يعنيهما، فكأنه لم يمر بهما،
والرؤوس مختلطة المعالم، مدفونة في رائحة الشعر الملبد الكثيف بين
قماش الهدوم القديمة المتراكبة الرقع، في جمود منسي. لا يهتم بأحد
ولا يعنى به أحد، ويسطح عليه نورٌ وحشيٌ لإدراك فيه.

وارتقي درجات السلم إلي رصيف المحطة، وفي جوفه فراغ متداعي
الجنبات، والأرصفة خاوية تمتد بينها القضبان آتية من أبعاد سحيقة، في
خطوطها الرفيعة المتجاورة المتشابكة، بين تيهٍ من الأعمدة والإشارات.
والقطارات في الباحة تحت سماء الليل الباهتة، ساكنة صامتة مظلمة،
كحشرات ميتة بيضاء منسية مغبرة البياض، والقطارات ملتصقة
بالأرصفة، عليها تراب الليل تحت السقف الزجاجي المسود من الهباب،
والمحطة كلها ساكنة نائمة، وقد هدأت فيها الحركة هدوءاً غريباً،
ساعاتها تحدد إليهم بعقاربها التي توقفت، والأسوار الحديدية القصيرة
تحيط به، وصوت حشرة ليلية يتردد صغيراً من أحواض الزهر الغامضة
في الليل، تحت السور الحجري القديم، وجرس الترام يرن بعيداً، من

شارع المحطة في الخارج، كأنه يسير وحده بلا ركاب في شوارع مدينة
أقمرت من كل ساكنيها.

وأحس نفسه مجبوسا، مخنوقا، مضيقا عليه.

يجب أن يفلت إذن، يجب أن يخرج، يجب أن ينطلق من بين هذه
القضبان، يجب أن ينتزع نفسه من تحت هذا السقف الزجاجي، ومن
نظرات هذه الساعات الواقفة، يجب أن يخلص نفسه، أن يخرج
من الباب.

واندفع يجري بالرغم منه، لا يملك نفسه، صغيرا في هذا الفراغ
الليلي نحو باب الرصيف. وجابهه علي الباب الصغير ثلاثة، أربعة،
خمس، من عمال المحطة، جالسين ينظرون إليه في هدوء مترص، يسدون
عليه المخرج، ينتظرون منه تذكرة السفر. فلن يخرج إلا معه هذه التذكرة.

وهبط قلبه في حفرة لا قرار لها، وقد تيقن دفعة واحدة ان ليس لديه
هذه التذكرة. لن يخرج إذن، لن يستطيع الخلاص. فليس لديه تذكرة.
وهذه الوجوه الخشنة الغليظة القريبة تحديق إليه بعيونها المدورة الجاحظة،
وتجعداتها الجافة السمراء، وكلهم لم يحلقوا ذقونهم هذه الشائكة. هذه
الوجوه لا يهتمها من هو، ولا تعرفه، لا يعنيتها شيء إلا أن تنال التذكرة.
والخلل السوداء أو لعلها زرقاء داكنة، تصطف عليها أضرار نحاسية
كابية، كأنها صفوف أخرى من العيون المعدنية تنظر إليه وتنتظر.

وقفل راجعا يجري، يجري كأن حياته كلها في خطر، كل لحظة

يقضيها الآن في المحطة تزيد من هول جرمته، تثبت إدانته، وتقرب لحظة الحكم عليه. لن يُغتفر له، لن يُغتفر له أن ليس لديه تذكرة، يجب أن يهرب، يجب أن يفلت، الآن.

وهو يجري كما لم يجر أبدا في حياته، والمحطة واسعة فسيحة خاوية، ليس فيها شيء، عدا، يحاول الاقلاات بنفسه، والأرصفة تمتد تحت قدميه، كأنها تتخلق وتتمدّد خاصة له، كأنها طريق لم يوجد إلا لأنه يجري عليه، بل هي توجد من لحظة إلى لحظة، تحت قدميه، وفي كل اتجاه يندفع اليه يجد نفسه علي نفس الرصيف الضيق، ونفس القضبان تحت الرصيف، ونفس الأرصفة الأخرى تحاذيه، أينما اتجه، والمحطة كلها تدور معه، في جريه، وتتسع، وتلف به، هي نفسها، أمامه أينما استنار، تتمدد حواليه. وإذا يقترب من باب الدرجة الأولى، وقد بدا له من بعيد خاليا يجد أمامه نفس الوجوه، نفس العيون تحديق اليه، وتنتظره، في غير اهتمام كبير ولكن في تصميم. لن يخرج أبدا إلا إذا قدم التذكرة. أبدا. وليس معه تذكرة.

وهذه الحمى من الجري لا تنتهي، وقدماء المتدفعتان أبدا إلى الأمام، تحملاته مرة أخرى إلى رصيف الدرجة الأولى، وهو يتعثّر، ولكنه يطير في جريه، كأن هذا الشيء الذي يكاد يتعثّر فيه قد تطاير تحت قدميه فجأة، ولم يعد فيه عائق مادي، كأنه قد اخترقه دون عناء. ويصل أخيرا، ينهج، ويمسك بالسور الحديدي القصير، وعيناه معلقتان بتلك

الوجوه علي الباب، ويتعلق بحاجزه الرقيق المهتز، يتعلق به كأنه لن يفلته قط، في عنف وإصرار ويداه قد تشبثتا بالحديد الهزيل، وأندمجتا فيه، وأصبحتا قطعة منه لا تنفصل عنه. وهو يحلق إلي ساحة المحطة الخارجية، لكنه لن يستطيع أن يتجاوز هذا السور، وهذه الوجوه قد اتجهت إليه، صامته فاهمة تنظر اليه من تجعدات الخشنة، بذقون غير حليقة، كامدة الزرقاء، شائكة.

وأحس القطار يصفر وقد وصل من رحلة بعيدة، والأتوار فرحة بهيجة قد غمرت المحطة كلها، والساعات تدور، والناس يتدافعون ويتزاحمون في انفعال الوصول، وهو يتعلق بيد أمه ينزل من القطار في زحمة الناس، ويرفع إليها وجهه وقد تعب من رحلته وهاجه وأسعده انتهاءها. وأبنية المحطة الكبيرة عالية تتجاوب بطين الكلام والضحكات وصغير القطار وقلقلة العجلات، ويسمع صيحات الشبالين وجريهم بين الناس في الزحمة، وأبواق التوكسيات تملأ الساحة الخارجية الفسيحة بلجاجة ندائها، والحناطير تتقارب وتتزاحم وتقطع الطرق أمام أحدها الآخر، والساحة الممتلئة بالناس الخارجين تسبح في الضوء الباهر المريح بعد شحوب القطار.

وتلفت خلفه فجأة، وقد تقبض حلقه من المفاجأة. والخوف. لقد ضاع، تاه. وهو لا يجد امه إلي جانبه. لقد فقدتها في الزحمة. والناس يخرجون متتابعين، سيل لا ينقطع من الناس الغرباء، وهو وحيد صغير. لا يعرف

الطريق إلى البيت. لا يعرف الشارع. لن يصل أبدا إلى البيت. لن يجد أمه ولا أخوته.

ورجع جاريا يتخبط في سيقان الناس المندفعين إلى الخارج، ويتفقت من بينهم. وقد أخرسته المفاجأة ولم يستطع أن يصرخ. وهو يريد أن ينادي أن يزق. أن يجده أحد، أن يجد أحدا لكن أحدا لا يصغي إليه، أحدا لا يعرفه. وهو لا يعرف أحدا. وقد ضاعت منه أمه. فقدتها. ولن يعرف الطريق أبدا. سيتوه إلى الأبد في هذه المدينة الرهيبة الغامضة التي توجد خارج المحطة، سيتوه بين الترام والعربات والسيارات والناس. ستتخبط به الشوارع الطويلة المخيفة التي لا يعرف أسماءها، ستتوالي عليه جدران البيوت. كلها غريبة. كلها صامتة. كلها مجهولة. ولن يعرف بيته أبدا.

وكم هو ضئيل في زحمة كل هؤلاء الناس. صغير. تائه. وأحس العرق السخن يغطي وجهه، وبد الخوف تمتد إلى داخل صدره وتقبض على قلبه، والضياح يحرق بنفسه الطفلة. وقد فقد كل شيء. وهو يجري متخبطا بالناس لا يري شيئا من خلال دموعه السخنة التي تملأ عينيه. وهو لا يعرف إن كان يصرخ فعلا فإنه لا يسمع شيئا. لكنه يحس نفسه يصرخ مناديا أمه. ويضيع صوته في دهبدة الأرجل التي لا تنتهي، متتابعة خارجة من المحطة، ليس بينها أحد يتعرف عليه. يحس نفسه يصرخ بملء روجه المتطلبية جها المفقود، يدعو يدا تمتد إليه

بالأمن والألفة يصرخ مناديا من وحشة الضياع المقفر الذي يحيط به في
امتدادات معتمة لا آخر لها. وينهج من المجري والرغبة والبحث عن
الخلاص يصرخ ولا يعرف هل يسمع صرخته أحد، بين كل هؤلاء الناس.
يجري في وحشة الضياع. لا يفتأ ينادي.

ففي ظهو يوم حار عمل نبيل

أخذ جابر يسير متثدًا، وشمس الغروب في عينيه، علي شاطئ
الترعة المترب المزدهم. كان ينقل خطواته في ملل. وكان شعره مشعثا
ملقي إلي الراء، وقطرات من العرق منعقدة فوق جبهته، مصفرة في
احمرار حائل، وفي عينيه تعب، وفي السماء حرارة مشقة.
ألقي بنظرة إلي المياه الراكدة تهتز بين المراكب الشراعية، العتيقة،
وقد انبسطت أشرعتها المرقعة تتلمس نسمة من الهواء.

ولح في جوف مركب قريبة جماعة من المراكبية، بأجسامهم القوية
السوداء وثيابهم الباهتة المزرقة راكعين أمام موقدة من الفخار ينفخون
فيها وهم يطهون عشاءهم، والعدس الأصفر يبدو، وهم يحركونه
بغارفهم الخشبية العتيقة، عجينة كثيفة تضرب إلي لون الفراء، كأنهم
يفيدون منه في شد ألواح مركبهم القديعة بعضها إلي بعض، حتي تستمد
مهلة أخرى للحياة.

ومضي في طريقه تحت أشجار الجميز الضخمة التي تظله كما لو كانت عالماً منعزلاً منفرداً بذاته من الأغصان الملتفة الورق، والعصافير تتواثب في أرجاء هذا العالم باضطراب، تودع النهار بزقزقة عالية حادة النغم، وقد شرد ذهنه رويداً وهو يسير في الحرارة الخانقة التي تسبق طراوة الغروب مباشرة، وعاد مرة أخرى إلى القهوة المعتمة المزدحمة التي تطل علي التربة، تتدلي من بابها زرعة صغيرة صفراء من اللبلاب، مهملّة وجافة تناضل في سبيل الحياة باستماتة. كان ينتظر دقة الجرس الأخيرة في مدرسته، بصبرٍ واسعٍ رحب، بصبر جميل. جميل. فاذا انتهت الحصّة الأخيرة وأطلق سراحه، إن دفع هو ورفيق أو أكثر، خلال الطرق الضيقة، يشيرون التراب بين المنازل التي تتظاهر، من غير كبير نجاح، أنها أنيقة كمنازل الحضر، حتي إذا ما وقع بصره من بعيد علي اللبابة الجافة الصفراء، وعرف جمعاً من صحابه في القهوة صاح بأعلي صوته: - يا عم متولي هات لنا طاولة اعمل معروف، طاولة بسرعة وحياتك. ويذهب إلي ركنه المعهود، أكثر أركان البؤرة، عتمة وبعداً عن العيون، حيث يجثم الراديو الضخم، أسيراً بجانب مواقد الجاز التي تزأر وتنفخ في إعداد الطلبات للزبائن.

كان يسير علي التربة وهو يعيش في هذا الحلم اليومي مرة أخرى، حلمه السوقي المتبدّل الذي يخلص حياته. فرأى نفسه وقد ألقى بكتبه التعمسة إلي أقرب كرسي، ورفع الراديو إلي أقصى ما يبلغ صوته من

إرتفاع، وراح يلعب الطاولة في حماس لن يفتر، يلعب، وقد ابتدأ يغيب
في غيمة غامضة مريحة من وهج الحرارة وسحب الدخان المنعقد
المتصاعد من جماعات الفلاحين والأفندية، وقهقهات عم متولي المليئة
وصياح الراديو وأقراص الطاولة تصطفق وتقرقع، وصوت باخرة صغيرة
في التربة تطلق صفارتها الحادة فجأة فتصيح الأذن وتترك خلفها طيننا
هادراً يتر مع المواقد ويعوي مع المذبذب ويقرقر مع نرجيلة قريبة ثم يقهقه
ويبصق ملء الفم ويقسم بأغلظ الأيمان.

وإذا هو يندمج مع القهوة. كلها في كيان واحد داكن حار، وينسي
المدرسة وسخفها وفراغ حياته وجمودها. وتضيع حواسه في غيبوبة من
العتمة والسخونة والصخب، وتنسل منه نفسه في خدر ضاغط مؤلم
للذيد ومعريد، يستغرقه ويلاشيه.

- خالي جابر، خالي جابر

في صيحة حادة نزقة

وقف فجأة ودفع رأسه إلي الوراء في حركة مباغتة، وقد انتزع من
حلمه علي غرة، كما لو كان قد هجم عليه طارق مفاجيء.. وانتبه ينظر
إلي ابن أخته الصغير، فلعل.. وهو يناديه خارجاً من بيت قديم حائل
اللون، من تحت السماء الموحشة بالفسق.

طفل ضئيل ناحل، يرتدي جلابيته الواحدة التي كانت تفاخر في يوم
من الأيام بانها بيضاء ناصعة، أما الآن فمفسر أن تحدد لها لوناً علي

وجه الدقة، أهى رمادية مغبرة نوعاً ما، أم هى تميل إلى شيء كالزرقعة الكامدة، أو لعلها أن تكون رصاصية باهتة قلقة، من آثار وحل لم يشأ أن يزول، أو بقع زيت منسكب، أو ذكريات شاي أسود، أو بقايا دماء حائلة من جرح قديم ؟ أم هى مزيج معجز فى اللون من ذلك كله، وغير ذلك كله ؟ عسير عليك أن تحدد، على وجه الدقة.

طفل مستوفز نشيط، يبدو فى عينيه الواسعتين، على الرغم من التراب والذباب، نوع من ذكاء شقي متقد.

- خالى جابر، اعمل لى مركب وبالله بينا نعوّمها فى الترعّة، يالله بينا هنا كويس، لأقدام شويه أحسن، يالله هه مد شويه.

وهو يشد طرف جاكته فى إلحاح يغريه أن ينزلا معا، كما اعتادا أن يفعلا فى بعض الأصائل، إلى الشاطيء المنحدر، يختاران لهما مجلسا على العشب الأخضر الوافر، ثم يرمى جابر حمله المدرسى إلى جانب، وقد انتقى منه كراسة يقطع منها كمية كريّة من الورق تستحيل تواء إلى أسطول يغزو مياه الشاطيء الضحلة الموحلة، مركبا ورقيا بعد مركب يتقدم مع الأمواج الصغيرة المهتزة، تميل وتطفو وتغوص وتجاهد الماء حتى تنقلب أخيرا وتمتلي. فتنفرد فى الماء، وتعود قطعاً مبللة مهيضة من الورق. وهما يصيحان ويهتفان ويضحكان، يديران حركات أسطولهما ومناوراتهما فى الأصيل الساكن الهادئ.

وكان الطريق متربا وقفرا فى هذه البقعة، وقد امتلأ بالشمس ونسمة العصر.

- لا يافلل مغلش النهارده، أنا تعبان شويه، بكره بقي.

ولكن لفلل يتذمر في كلمات متداغمه طب مركب واحدة ولا اتنين بس، شويه صغيره يعني إيه وكان جابر يحس إرهاقا مثقلا ومازال بينه والبيت شقه، فاستند إلي جذع جميزة ضخمة جافة منسية لم يبق لها إلا الجسم اليابس المكسور العتيق.

- لا يافلل بلاش النهارده قلت لك، انا تعبان جدا من المدرسة ودروس المدرسة وقرف المدرسة، إسمع بكره مش حاسمك مركب واحد ولا اتنين حنعمل مع بعض مراكب كثير، كثير.. مالهاش آخر. كانت هناك صداقة بسيطة تربط بينهما، ألفة وتفاهم مستتب لاتعبر عنه الكلمات، كعناق أخوي. لأن كليهما يشعر، دون أن يدرك تماما، بالغربة عينها في بيئة معادية، كلاهما ضائع.

وكانت الشمس تنحدر وراء أشرعة المراكب المتزاحمة التي تبدو من بعيد كأجنحة سوداء في حمرة الأفق والأمواج الصغيرة تصطفق بأخشاب المراكب، والنوتية يعدون عشامهم فيتصاعد بخاره الأبيض من القدور القديمة المستديرة، والبهاثم علي الطريق، تعود في صفوف طويلة، محنية رؤوسها، تخور إحداها فجأة خوارا طويلا متعبا، كأن فيه شكاة، وأصحابها يتبعونها بلا اهتمام، في سحابة من التراب، تنسكب عليهم موسيقي نزقة مرحة من العصافير المشققة بين هامات الشجر.

ونظر جابر إلي الصف الطويل من الأوكار الريفية التي يسميها أصحابها، بحسن نية. منازل. تلك البؤر المتداعية ذات الطلاء المتساقط

والشرفات الخشبية المعوجة والأبواب الفاغرة، تبدو في العتمة الداخلة كأنها تفوص قليلا قليلا في تراب الطريق، يدوسها القسق.

ووقف عند بيت أخته، وبدأ له في الضوء الخابي من فتحة الباب، حصر وأدوات منزلية غامضة المعالم ركنت إلي الحائط، وماز مربوطة إلي وتد في الفناء. ودجاج يروح ويغدو بين أقدامها يلتقط من الأرض، علي أشعة النهار الأخيرة، مايجد من طعام، ويتق لأنه لايجد شيئا، ولأن الظلمة قادمة.

وارتفع بصره إلي الجدار الخارجي، بطلاته الأصفر القديم، وسور السطح المائل المتداعي، والتوافذ المسدودة بالخشب الحام. فتكوم في نفسه السخط والضيق والغضب، وارتفع، وانفجر في داخله كما انفجر لهب مكتوم.

- هذه الزرائب تعيش الناس فيها ؟

- آه إيه ياخالي بتقول ليه ؟

رأي عينين واسعتين عميقتين تطلان بتساؤل في عينيه، عينين يتوقد فيهما ذكاء شقي حاد، سوف يتثلم حده، وعمق سوف يضمحل ويتوقد فيهما مع ذلك شعاع غامض من حزن وإدراك.

من يلري ؟ قد يتحول هذا الشعاع إلي لهيب كبير يغلو محرقة، ويلتهم هذه الزرائب وماوراعها في السنة النار، لهب قد يخدم ويختنق بين الرماد والحطام، وقد.. قد تثب منه النار قوية فتية. أو تطفئها دموع العجز، والاتسعات وقطرات العرق الباردة المتربة تسقط من جبين كليل.

لكن ماذا يهم كل ذلك الآن. طال به الوقت منذ ترك القهوة، وعليه ان يذهب يتعشى سريعا ويكمل عشرة طاولة، وسوف يمر في الغد علي فلفل، يصنعان مراكب من ورق.

.. لا مافيش حاجة يافلعل. مافيش حاجة. إبقى استناني بكره العصر، هنا برضه. وأكد له الضوء المتألق في عيني الطفل أنه ليس في حاجة إلي من يذكره. وأنه لن ينسي في الغد.

انحدر في الزقاق الضيق، واصطدمت قدمه عفوا بكومة السباخ وأفلت كتكوت من تحت حذائه بمعجزة لكي ينضم إلي قبضة من الككاكيت تنق وتنادي وتجري في عقب النهار، ونفذت إليه أصوات عراك، بقية عراك الأمس، بين محضر المحكمة وزوجته السليطة.

وصعد إلي منزل أبيه عتبة رخامية متأكله مدفونة في تراب الشارع. وترك الباب مفتوحا ليجلب قليلا من الضوء وقليلا من الهواء.

وألقي نظرة غريبة إلي داخل المنزل، يتأمله كمن يراه لأول مره. هذا البيت الذي وُلد فيه وعاش تلك العشرين عاما من حياته، وقف في الغسق يحلق كغريب. ورأي السلم الصاعد إلي الدور العلوي، بدرجاته المكسوة بطبقة من التراب المتحجر الجاف، وحوض المياه الجديد تحت السلم وأواني للطبخ مهملة تحت الحوض، وماءت قطرة كانت تنسل تحت الحوض اذ سقطت علي رأسها قطرات من الماء.

ووقفت عيناه علي الباب المقفل دون شقه عبد الجاوي، البقال الذي يستأجر الطابق الأسفل كله، فيما عدا حجرة جابر، يساعد أباه بهذا الإيجار علي العيش.

كان أبوه مزارعا في عزبة البيه، وأفق آماله الذهبي يحيط بولده جابر، اذ يتخرج من مدرسته ويصبح هو الآخر ناظرا، أو مهندسا، أو صاحب عزبة. لم لا ؟ ليس علي الله شيء بعيد.

ولم يستطع جابر، في وقفته الغربية بالباب، أن يحول بصره عن أرض البهو الصغيرة القذرة والبلاط المتكسر تنبثق من شقوقه حشائش صغيرة، وروث بهيمة لعلها مرت في طريقها إلي الزريبة بالفناء الداخلي، وفضلات دجاج تحيط بالبركة الطينية الصغيرة المتخلفة عن ماء الحوض فوق البلاط.

وانفتح الباب فجأة، وخرجت منه نجية، زوجة عبد الجاري، وفي يدها آنية نحاسية تمسح عنها إلي الأرض بقايا طعام، بلا اكتراث، لكي يلتقطه الدجاج.

وباغتته وهو ينظر إلي الأرض، وعلي وجهه تعبير مض. ونظرت إليه بدهشة، فتدارك قائلا.
- سعيده يا نجية.

- سعيده يا خويا، واقف كده ليه، فيه حاجه ؟ مالك، عيان ولا إيه ؟
- لا أبدا، بس أصلي، أصلي تعبان شويه، من الحر. أصل الدنيا حر النهارده. واستطاع أن ينقذ نفسه أخيراً، بعد تلعثم، بهذه الكذبة.
وابتسمت، وقالت كلاما تقصد به النصح، أو لعله ترفيه، أو كلام عن الجو أو شيء من هذا القبيل، ثم ذهبت إلي الحوض وفتحت الصنبور اللامع الجديد، تغسل أنيتها، وتمهل يرقبها لحظة، لمحة بصر.

لم تكن جميلة. وكانت تكبره في السن قليلا، لكنها كانت عذبة. ووهج الشباب يشع عليها نوعا خاصا من السحر، أخاذا. وعيناها. عيناها كل شيء فيها، عميقتان، مصريتان، فيهما حساسية وذكاء، وعطف. ولهما لونهما الخاص الرائع. لون مياه النيل في بقعة صافية، عند الفيضان، مزيج من السماء والظمي والعسل. وكانت ذراعاها عاريتين وقطرات من مياه الصنبور تسقط علي ساعديها وتتعلق بمرفقها الأبيض. وعيناها فيهما نظرة حانية، لأنها بعيدة ومقهورة، حائرة ولا تقع علي شيء. لكنه لم يكن يولي نجية كبير اهتمام. لم تكن تسترعي انتباهه. ودخل غرفته وأقفل بابه وأوقد مصباح الجاز علي مائدة كتبه. وأخذ المصباح يشيع في الغرفة نوعا من الضباب المنير القاتم، بين الصفرة والحمرة الشاحبة، وفي هذه السحابة من أزيز المصباح وهو يتقد في أذنه جلس علي مقعده، وألقي برأسه بين يديه وأخذ يتحسس جمجمته المصدعة. رأسه يكاد ينفجر. أريض هو ؟ كما تسألت نجية ؟ أم الحرارة حقا هي التي تنال من كيانه كله ؟ وهي التي فتحت في نفسه ببطء أبوابا ثقيلة وشاهقة عن آفاق شاسعة خواء، كأنها أبواب المدن النحاسية في ألف ليلة ؟ أذاك مرض أم طارئ جديد غامض. ذلك الذي اندس بين عظامه أخيرا ييث له السم في كل شيء، يجرعه مرارة ويصهر أيامه في حمى بطيئة خامدة. حمى السأم والاستياء الذي لاسبب له، حمى التطلع بعيون دفيئة محرومة إلي ذاك الذي لايمكن الحصول عليه.

- مرض أو عفريت. ماذا يعنيه الآن من ذلك كله. لأهمية لشيء.
ما.. لأي شيء.

وبالطبع كان ذلك كله يعنيه بل يهمه. ولكن ما يوسع أنه يفعل..؟
لا يزال قبل العشاء ساعة أو أكثر، وليس أمامه ما يقتل به هذا
الوقت.

رفع فتيلة المصباح وترك البترول في جوفه يتر وتثقد، وفتح كتابا -
بعد اختيار دقيق - من كتبه المدرسية. وأقنع نفسه بأنه يقرأ ثم أفاق بعد
لحظة فإذا يقلب الصفحات الواحدة تلو الأخرى، دون أن يدري وفي ذهنه
ضباب لزج.

- كم هو بائس، بائس وتعمس. ماجدري حياته ؟ ما قيمة هذا الوجود
السمج التافه. بلا طعام، ولا معنى ؟
واختلطت الأشياء أمامه، وصعد إلى عينيه غمام يرتفع عن ينبوع
دمع متحجر، لا يريد أن ينبجس.

وانطلقت من فمه ضحكة مرة، هي حشرة قصيرة تشبه الضحك.
- أهو مشفق علي نفسه إذن ؟ يبكي ؟ يرت علي نفسه ويمسح
كتفبها، وينوح علي حظها التعمس، كما يفعل المرء مع قطرة حرمة مريضة ؟
وضحك مرة أخرى من نفسه، في سخرية كالعلمق، يرثي لنفسه.. هه.
ورن في أذنه صوت حريري ناعم، أوه. مرسي. أشكرك .
فرقع رأسه في حركة سريعة وارتسم علي شفتيه شبح ابتسامة آملنة
خائفة، وتألقت في عينيه ضوء بعيد. لكنه لم ير شيئا هناك. لم ير سريره

المزوي في ركن، ولا الصور القديمة التي سوّدت جوانبها خيوط الذهب المعلق الراقد في الليل، ولا مائدة كتبه تسبح في ذلك الضباب الشفاف من مصباح الجاز، بل انفتح أمامه أفق مشرق يانع في صباح حار. والطريق الزراعي يفضي إلي العزبة. وهو وأبوه وخفير العزبة وجمع من الفلاحين يسرعون لاستقبال سيارة سوداء فخمة كانت قد انشقت عنها الأفق، وهي تقبل مارقة في سرعة متهورة، وقد كادت أن تنقلب في التربة وهي تتحاشي جاموسة مهولة ثم أفلتت، وهي علي حافة التربة، بأعجوبة، وانطلقت علي سرعتها تصفر وتثير التراب، حتي وقفت فجأة، بعنف. حيال جرن العزبة.

كانت تلك بنت البية، أقبلت بلا شك من مصر في سرعتها تلك المتهوسة. وكان واضحا أن هما عاجلا ينقل صدرها الأثيق الرقيق، وإن شيئا ملحا حيويا ينتظرها في القاهرة، كانت تنظر إلي ساعتها بسرعة وقلق، وأنفاسها تتابع، وهي تتطلع من نافذة السيارة في نفاذ صبر. فتاة نحيفة مشوقة، لها نوع من الفتنة المترفة، بعينها الزرقاوين وشعرها الذهبي المجموع في عقصة باهرة.

واكتسحت جمع الفلاحين بنظرة واحدة، بلا مبالاة، واستقرت العيناوان الزرقاوان علي أبيه وهو معرفة قديمة، وبادرت في لهفة، قبل أن يجد الفرصة ليلفظ كلمة ترحيب واحدة.

- بابا هنا ياعم حنفي ؟

وأخذ العجوز الطيب القلب قليلا، لا تحية ولا سلام. ثم أجاب سيدته الصغيرة أن نعم. البية في السرايه. وأنا جميعا في غاية

السرور لرؤيتها. وأن.. وكيف صحة الأنسة... ولعلها بخير ؟
ونظرت إليه لحظة من داخل السيارة، في تفكير شارد، ومن الجلي
أنها لم تسمع شيئا بعد كلمة نعم. ثم بدا لها، فتذكرت انها لم تحي
الرجل بعد، فابتسمت وسألته عن صحته ؟

وفتحت حقيبة يدها علي الفور، قبل أن تكمل جملتها، والتقطت
منها قلما، وبحثت عن شيء، ثم أخرجت رسالة زرقاء ألقت عليها نظرة
واقتطعت من آخرها، علي جنب، طرفا من الورق. وراحت تعبت بقلمها
في زجاج النافذة، في سهوم، بينما الجمع ينهال بوابل من التحيات
المضطربة والتمنيات المؤدبة يختلط بعضها ببعض.

وفتحت باب السيارة فجأة، ثم قفزت إلي الأرض في حركة نزقة،
وفي يدها القلم وقطعة الورق، وأحدثت سرعة حركاتها تلك نوعا من
الصمت المفاجيء. وراحت تدور في الجمع بنظرة باحثة، فعبرت بنظرها
حشد الأطفال المحدثين اليها بعيون حمراء، يتعلقون بشباب أمهاتهم في
خوف وتطلع، وجمع الفلاحات المخفيات أسفل الوجه بالطرح السود،
والفلاحين المتسمين عن آخر نواجزهم في تطلع خشن، وأباه الفانض
بعبارات الترحيب. ثم استقرت عيناها عليه أخيرا - هو - لحظة أو
لحظتين، في نظرة متسائلة، كمن يجد في جمع مألوف من الحيوان،
حيوانا غريبا جديدا.

وانجهمت إليه في حدة، وسألته بغتة : هل يعرف القراءة والكتابة ؟
وبهت ولم يستطع إلا أن يجيب بنعم هزيلة خافتة من أقصى حلق جاف.

وقد عجب لنفسه بعد ذلك. نعم ؟ أهذا كل شيء ؟ ألم يستطع أن
يقذف في وجهها بعبارة حاسمة نافذة. تسأله أيعرف القراءة والكتابة ؟
هو. بكل ثقافته وقراءاته ؟ لقد أعد لنفسه بعد ذلك ألف نوع من
الإجابة الساخرة والبارعة والرائعة والمستهترة. آتته في وحدته حينما
كان الموقف يتمثل له، مرات بغير عد، وفي كل مرة إجابة جديدة نفاذة،
حادة كطعنة أو رقيقة كقبلة. أو متعالية. لكنه في المرة الحقيقية الأولى
لم يستطع إلا أن يجيب نعم هزيلة مبعوثة خافتة، كأني جلف فلاح.
وأعطته القلم والورق.. وطلبت منه أن يكتب لها وهي تقيه قائمة مصروفات.
واتضح السر، إذن فهي قادمة من مصر تطلب من البيه والدها كمية
أخري من النقود، ثروة صغيرة بلا شك، متذرعة بقائمة المصروفات، كأنها
لم تكن تستطيع صبرا. ولم يكن لديه ما يستند إليه الورق ليكتب عليه.
فاحمر وجهه واضطرب وتفصدت علي جبهته بسرعة قطرات من العرق
ووقع بصره علي نافذة السيارة الزجاجية فأسرع يسند إليها الورق.
وأخذت قلبي عليه وهي تفكر، قائمة نفقاتها الأسطورية. أرقام
ضخمة مزعجة. لكنه لم يتزعج ولم تأخذه المفاجأة. كان يقرأ المجلات
ويعرف أرستقراطيات «المجتمع» كان فتي عصريا وأسماء النوادي
والمحلات الكبرى في مصر لم تكن لتدهشه. فهو يعرفها جد المعرفة.
قرأ عنها بالباح ويحلم بها.

ونظرت إليه في دهشة خفيفة مستغربة، فلم يرفع إليها بصره، في
تساؤل وارتيابك، كما كانت تنتظر، كأنما كان علي خبرة بما قلبي عليه.

استعداد هلوه، وثقته وهو يكتب، وبذا وجهه منعكسا، علي زجاج
النافذة، شاحبا مكبوحا كمن يعاني ضغطا جسمانيا، ثم لمح في طرف
الورقة الزرقاء، علي الوجه الآخر، خطوطا من كتابة سريعه أظهرها
الزجاج الشفاف. ولكنه لم يستطع أن يقلب الورقه بالطبع، ولم يستطع
أن يميز الكتابة، وقد حفزه فضول لا يقاوم، فراح يحاول قراءة الكلمات
المقلوبه، من علي الزجاج وهو يكتب في الوقت نفسه، وركز جانب بصره
في هذا الركن.

وسطعت الكلمات لذهنه فجأة، من خلف الورقة المقطوعة، - الماضية
وألف قبله - وثم بداية إمضاء مضطرب منقطع.

هبط قلبه دفعة واحدة ثم اندفعت الدماء إلي وجهه في نبضات
سريعه قوية، وقد اشرقت الكلمات أمام عينيه، بكل معانيها، بكل
حيويتها.

- وألف قبله.

تري ممن جاءتها الرسالة ؟ وما قصتها ؟ إنه - هو - في حياته كلها
لم يكتب لفتاة. ولم يرسل قبلات لأحد.

وانتبه إليها يسألها في شروء : نعم ؟

كانت تقول له شيئا لم يسمعه. ورددت في ضيق عصبي، إذ لم
تلحظ انه قرأ الكلمات الأخيرة من رسالتها، تسأله أن يجمع لها
القائمة. لم يكن لديها وقت أن تجمعها من قبل.

- شوف لي المجموع.

ثم صمت لحظة. وتذكرت أن تقول بأدب. خيل إليه أن فيه سخرية خفيفة :

- من فضلك ؟

وأخذ يتحتم وعمر بالقلم علي الأرقام الكبيرة، وقد عاوده اضطرابه، فساعدته أبوه في المهمة الشاقة. وتمت العملية المجيدة في النهاية، ومد لها بالقائمة يدا خجلة ترتعش، لا تتقدم ولا تملك أن تتراجع. واختطفته منه الورقة، ومرت ببصرها علي القائمة وهي عاقدة حاجبيها الرقيقين، مقطّبة في اهتمام، ثم تحولت إلي حيث أقبل الناظر يسبقها إلي والدّها البيه، فأفسح لها الفلاحون الطريق.

ونظرت خلفها بلا اهتمام فرأته ينظر إليها كمن ينتظر منها شيئاً، وشرّد بصرها لحظة ورن الصوت الناعم الحريري :

- أوه. موسي. أشكرك.

وابتسمت ابتسامة حلوة. ومضت.

وأسرّع خلفها الفلاحون، مدفوعين بفضول غير مفهوم، وهول أبوه في الركاب، واستمر الناظر يرحب بسيدته في وقار وجد.
لكنه هو ظل في مكانه أمام السيارة يحدق في الفراغ، ويقطب ويتسم لنفسه، ويلمس زجاج النافذة بأصابعه دون أن يدري، ويتسم ويقطب مرة أخرى.

وبعد فترة من الزمن. عادت إلي سيارتها، بخطواتها الرشيقة المتلاحقة، وألقت عليه نظرة متسائلة لامبالية. تماما لو كانت تنظر إلي

الغفير، أو إلي جاموسة عابرة، أو كلب العزبة أو شجرة في الطريق.
نظرة بلا مضمون، بلا اكثرات، دون أن تعطيها تفكير لحظة واحدة
ثم انطلقت السيارة الفخمة السوداء، تصفر في سرعة وتثير خلفها
سحابة من التراب.

كان يسمع صوتا منعوما يتكلم من بعيد، من وراء ضباب ...
الماضية. وألف قبلة. وبدا له الصوت مألوفاً والحديث مفهوماً، سياق
الكلام مطمئن طبيعي. تلك الذكريات. الايام. المرات الماضية. وألف
قبلة. لكنه لا يستطيع أن يتذكر تماماً.

- مالك يا جابر. انت عيان ولا إبه. أوه. مرسي. أشكرك. وصوت
أبيه. آه صوت أبيه يتكلم. ولكنه يقول كلاماً طويلاً بنغمة مصقولة
مرحبة. كيف صحة الآنسة ؟ ولعلها بخير ؟ والراديو يصرخ ويعوي
ومواقد الجاز تنز. لشد ما كانت المواقد الحارة تنز.

- شيش بيش. جهاز. دويبا. شوف لي المجموع من فضلك
وفهقهة وبصقة تنطلق ملء الفم. وصغير حاد من باخرة في النرعة. -
اعمل لي مركب ورق. معلىش واحده بس ولا اثنين... وهو يلدق في
ضباب بارد. في بخار أبيض يتصاعد من بعيد من قدر العدس.
وكسكوت بجري وهو يصوصو، ليصظم بكومة من السباخ، لكن يغوص
في داخلها كأنها تتحلقة وتطويه في ترابها. وهو لا يندش، كأنه قضي
عمره يري أكوام السباخ تلتقم الكناكيت الهاربة. وقطرات الماء تتساقط

علي ذراع غضة عارية، بيضاء في ظلمة الفسق، وتسقط من طرف الكوع الناعم، وهناك عينان تطلان بتساؤل في عينيه. وكان مهموما يسائل نفسه في قلق وحنق، لأنه لا يعرف، عينا من ؟ هما عينا فلفل ؟ نجية ؟ أم - عيناها ؟ إيه غباوة. ان عينيهما زرقاوان انه ليذكر ذلك جيدا. وليسا في هذه السعة والرحابة . بل زرقاوان فيهما نظرة ضيقة لامبالية.

والعينان تلوحان في إصرار من خلال سحب الدخان. وتحذفان إليه من ميناء الترفة الحمراء التي تصطفق بين خشب المراكب. ومسحابة من الفغار تثور خلف السيارة في طريق شمس مترب. والحرارة خانقة في الضباب. والعينان تتسعان، تتسعان أيضا. حتي يسود الظلام. وحرارة المواقد وهي تفتح.

وعندما نادوه للعشاء ولم يجبههم أحد فتحوا باب غرفته فإذا مصباح الجاز اخذت فتيلته ترتعش وتدخن وترسل لهما عاليا محمرا ثم تنخفض بسرعة وتتابع في نوبات متعاقبة محتضرة.

كان نائما علي مائدة كتبه، ورأسه علي كتاب مفتوح، وشعره يكاد يشيط من المصباح القريب. حرارة متقبضة، وضباب مرتعش من العرق البارد علي جبهته، وأصوات تتنادي. وفتح عينيه وراح يحملق أولا في تبلد، بين النوم واليقظة. ثم فهم، فأجاب في ضيق وكسل :

- حاضر. جاي أهه.

لوحند إلي الدور العلوي ليتعشي مع عائلته، يؤدي ضريبته.

كان مضطجعا، نصف قاعد، علي سريرهِ الحديدي القديم، وهو ينظر إلي النافذة المقفلة التي يشع عنها في الغرفة ضوء شاحب مشيع برائحة السباخ الحريفة الجافة. وكانت الشمس تسطع علي خشب النافذة من الخارج. تصليه حرارة. وتلقي من خلاله علي أرض الغرفة خيوطا مستقيمة متجاورة يسبح فيها القبار الدقيق. والغرفة المقفلة تبدو مفعمة بنوع من النور. غريب شفاف، يعطي للمكان رحابة وسكونا مرفقا، كأنه صومعة مقفلة صحراوية، معلقة النفس.

لم يكن يحب أن يدع النافذة أو الباب مفتوحا، عادة مستحكمة، ان يحيط نفسه دائما، طالما كان ذلك ممكنا، بجو محكم وثيق. ويحس نفسه تتشتت منه مالم يحكم سدها.

وتقلب علي سريرهِ إلي جنب. ومرت أصابعه بشعرهِ في عنف ضيق، وضم رجليه إلي صدرهِ، كالجنين يتحمل في رحم أمهِ، فالحجرة حارة مبهورة، بل هي تنهج وتثرئب بالنفس. ولا جدوي من فتح النافذة في شمس الظهر هذه.

يوم الجمعة، ينتظره طول الاسبوع في صبر نافذ، ثم يضيق به إذا جاء، كأنه عذاب لايعرف المقر منه.

وسمع وقع أقدام تقترب من غرفته، وتقف بالباب هنيهة، كأنها تردد. ودهش قليلا، ثم رأي الباب يفتح فجأة، في عزم وحدة ترتفع بلا قصد إلي حد العنف، فاعتدل في جلسته، وزادت حرارة الغرفة بما ملأها

من هواء ساخن مترب، فhez رأسه كأنها يزيحه عنه. وابتسم
ابتسامة باهتة.

وقفت نجمة قليلا ويدها علي مقبض الباب، وكان في مظهرها ثم
شيء غريب جعله يعتدل تماما في جلسته، ويحدق إليها.

كانت تأتيه كثيرا في غرفته. تطلب إليه شيئا أو آخر من الحاجات
المنزلية الصغيرة. فقد كان يحب أن يعيش في غرفته تلك منفردا عن
عائلته أو يكاد، يكفي حاجاته بنفسه بقدر ما يستطيع. كانت تطلب منه
أحيانا قليلا من الجاز أو الشاي، إبرة وابور أو صحيفة قديمة. لكنها
الآن تبدو غريبة، كأنها يحيطها وهج منبعث عن مصدر خفي. وفي
وقفتها بالباب تبدو كتمثال يفور بحزن مكبوت جامد، بلا صوت. وتذكر
دفعه واحدة تلك المناقشة الحادة. التي دارت بالأمس فسمعها من خلال
جدار غرفته، بعد العشاء، وأذلها فيها زوجها، ودفعها في النهاية إلي
البكاء، ملتاعة تخافت بدمعها، كذلك كانت تنتهي مناقشاتهما عادة.

كانت حياتها الزوجية مأساة قديمة مبتذلة متكررة. زُوِّجَتْ في
السادسة عشرة من لحجار لم تكن تعرفه أو تحبه، وجاءته بولد علمها كيف
تعرف، وكيف تحب. وابتدأت تذوق طعما للحياة. ولكن الطفل مرض.
مرض ومات في آخر الأمر، في ظهر حار. في مثل هذا الظهر. في مثل
هذا الظهر. وخيل لزوجها الأول، بصورة لا تفسير لها. أنها هي التي
أفقدته طفله، وعندئذ انسلت في حياتهما امرأة أفعوان، زوجة أخرى،

نصف، داهية. وبعد شهر من الذل طلقها النجار، وعادت تعيش مع أبيها الفقيرين. ولم تكن بمقدورها أن تستمر عالة عليهما، فرضيت بزوجها الثاني. هذا العبد الجاوي. وكان ناجحاً في نوع عمله، ومن خير ما يوجد في السوق لهذه السلعة التي هي جسد الشابة المطلقة. كان الرجل يعيش في عالمه الضيق من الحواس المحسنة، عمل وامرأة وطعام. وهو أيضاً نصف عمر. طلق أمراًته الأولى لأنها لم تتجب له ولداً، وهو يشتبه الولد. رأي لداته يذكرون أبناءهم، في حفظ الله في نعمة هادئة من الرضي، ويعوذونهم من العين بالخميسة الزرقاء من الحرز. فاشتبه أيضاً أن يكون له النسل يستكمل به حياته.

وهاقد مضت سنتان أو ثلاثة منذ تزوج للمرة الثانية. ولم تعطه نجية بعد ولداً. وكان من الواضح أن الرجل عقيم، لكنه لم يكن ليخطر له ذلك علي بال. لم يكن يريد يفهم ذلك. فزوجاته هن المستولات بلا شك، وهو عند اتفه نزاع، يهددها في بساطة، ان يسرحها. أو علي القليل يستجلب له امرأة أخرى، ضرة لها. تخلف له.

وفي ليلة أمس كاد عبد الجاوي يلفظ بكلمة الطلاق، كاد أن يقضي عليها. ومثل لها مستقبلها، مطلقة للمرة الثانية، وقد جاوزت شبابها الأول. من يرضي بها عندئذ إلا حشاش، ربما، أو عريجي، ثم يطلقها بدوره، أتستحيل بعد ذلك إلي عاهرة شرعية، تبيع جسدها بالتتالي، في الحلال، لمن يدفع الثمن التافه، طعامها ومأواها لبضعة أشهر ؟ علي أن

لها بالطبع أن تبقى بلا زواج إذا شئت، بلا طعام تقريبا. أو... هنا
المصير المظلم كله.

لذلك كانت تتعلق في يأس بشقائنها الراهن وبزوجها الجافي، لذلك
بكت. وأدركت أنه يفكر - معها - في ليلة الأمس. وكانت منفعة،
ولمعت في عينيها دمة مرارة، علي أنها استطاعت أن تبسم.

كانت واقفة بالباب، ممسكة بمقبضه، والنور المبهم المعلق في الغرفة
كأنه يدعورها، وثم حنان غامض ينبعث من حرارة المكان، وكانت ترتدي
ثوبا قصيرا من نسيج خفيف، يتفجر تحته لحمها المتليء بالشباب،
وشعرها الناعم ينسدل في خصلات سوداء غير منتظمة، ووجهها غض
مضيء بنور داخلي لمّاح. وعيناها عيناها، العميقتان بلون النبل
الطامي، ذلك المزيج من ضوء السماء ومياه الفيضان وعمق غريب آخر -
عيناها الحزبتان العطوفتان. وصدرها يبلى زاكيا متمردا علي فتحته،
يرتفع ويهبط كموجة آتية علي جسر النهر، من بعيد. وحاولت أن تبسم
أيضا، لكنها كانت ابتسامة شيء محتضر يقوم بجهد أخير.
ابتسامة واهنة متهاقنة.

وتدافعت إلي وجهه الدماء، ثم فرت منه بعد لحظة، وتركته شاحبا
يتنفس بمشقة. لم تكن قد وقفت بالباب أكثر من لحظة، ويخيل إليه أنه
يراها هناك منذ الأزل، كان كل شيء يجري في نطاق المألوف
العادي، لكنه يلوح في مستوي غامض صوفي كأنه حلم من أحلام

التخلق الأولي.

تقدمت إليه، كالعادة، تطلب منه علبة كبريت، وحاول كلاهما أن ينسي تلك اللحظة المشحونة. فأخذ يبحث في جيبه وهو يسألها مازحا عن معركة الأمس. لماذا تهيج الرجل الطيب إلي ذلك الحد ؟ وتجعله يصرخ في الليل، كدب جانع، وأجابته بشيء تافه وهي تضعك، ثم سألته، كالطفل، عما هو الدب ؟ كأنها لا تعرف... وأخذ يشرح لها، مغتبطا بسعة علمه، كيف أن الدب حيوان ضخم خطر يعيش في البلاد الباردة البعيدة، ويشبه - يشبه ماذا ؟ يشبه الفأر السمين حين يكبر ويكبر حتي يصبح أكبر من الجاموسة.

وترددت ضحكاتها المتهافئة الضحلة. وتلامست يداها وهو يعطيها علبة الكبريت. كان من العبث أن يتجاهلا ذلك الشي القائم بينهما. كانت الدماء تضرب في شرايينهما معا، كرصا ص مصهور. وكانت الحرارة تغدر حواسهما، والنور القامض يدعوها وأمسك بيدها ونظر إلي عينيها برغبة، بانسحاق. والأزيز الكثيف يطن في رأسه، وهو يسألها في لهجة مثقلة، ملهوفة :

- إسمعي يا نجيه، طب وان ماخلفتيش يعني، ماهو دا اللي حيحصل يانجيه، حيجري لك إيه ؟

فأفلتت تنهدة صغيرة يائسة، في سخرية، وهي تستند إلي قائمة السرير، وفي يدها علبة الكبريت الصغيرة، الحمراء، ويدها الأخرى قد تركتها، في يده، وهزت كتفها :

- تفتكر حيجري إيه ياخويا، حيطلقني.. آل آدي القوله وآدي كيآلها. آل ياعور ضربوك علي عينك....

ومصصت بشفتيها، وهي ترميه بنظرة.

وجذبها إليه في لهفة، مندفعة ومتردة، وتركت نفسها تطيعه، وهي لم تعقد عزمها بعد، وقال في لهجة مكبوحة، بصوت أجش وأنفاسه متسارعة :
- نجيه.

فشهقت وهي تقول بصوت خافت فيه خوف وضحك ولهفة :

- ياخوتي.. ياشيخ بلاش هزار اعمل معروف، بتعمل إيه؟

وثارت في جسدها زوينة، وشملها الضوء المرفف المعلق. واحتضنها نوع من الدفء والغموض والحنين المبهور. وكانت مسكته بيدها رفيقة، فيها تملك مع ذلك. وهزت رأسها تزيج خصلة من شعرها المنسدل علي وجهها الساخن، وحاولت أن تري وأن تفكر، لكنها كانت مجرد محاولة، مجرد إرادة للمحاولة. وانسدل علي عينيها قناع موج ساخن من نور الفرفة وضوء عينيها، وحرارة الأثاث الخشبي المصطلي في الشمس، وحرارة يده التي تضغط علي يدها في هدوء وحنو رنداء لا يرد. ورفعت إليه بصرها، كانت عيناه مستقرتين علي منبت ثدييها النافرين، يبدو من آخر فتحة ردائها الصيفي. وقرب إليه وجهها.

واستمرت الظهيرة المتوهجة تسطع علي خشب النافذة، والشمس تدور ببطء بعيدا في السماء، وخطوط الضوء المستقيمة المغبرة تسقط

من النافذة المقفلة، وتدور ببطء علي أرض الغرفة.

ونسيا الشمس والنهار والسماء، ولم يعودا يعرفان غير شبابهما
المضحّي وفورة الحس المكبوح، نسيا العالم في نشوة نابضة مرتعشة
متطاولة. وأغمض عينيه. نسيا هذا العبد الجاوي ولدهما المنتظر له،
هذا الولد الذي كان سببا في هذا العمل، سببا صادقا نبيلاً لهذا العمل
الصادق النبيل. العمل النبيل ؟ ماذا يهمه النبيل أو الضعة في ظهر هذا
اليوم الحار ؟ ورأسه يدور في غيمة كأنها أزيز المواقد، ثم انسدل علي
ذهنه سكون حي رائع عميق، لا تقطعه غير أصوات أنفاس متلاحقة.
وهمس كأنه في الحلم.

.. وألف قيلة.

وتألقت أمامه في حمي، عينان زرقاوان وشعر ذهبي، ورن صوت
حريري ناعم. وانطلقت من فمه ضحكته القصيرة المرة، حشرجة تشبه
الضحك، وغاصت يدها تتلمسان، تتكشفتان، طيات الجسد الناعم الحار،
وتطبقان علي ركبتيها الباردتين يغطيها عرق خفيف كالندي، وتضمهما
إليه. ونظرت إليه في خوف ودهشة، وأغمضت عينيهما تخفي عن بصرها
عينيه المتقدتين الهاذيتين. انه الآن ينتقم. ينتقم من كل الشعر الذهبي
في الوجود كله. من كل الجمال المترف الباذخ، من كل النظرات الزرقاء
بلا مبالاة، ينتقم في روعة لا تحدد، من أجساد السيارات الناعمة
المنسابة، ومن ملل الدروس السمجة التي لا تنتهي، ووحشة المنازل

الكتيبة، في ظهر هذا اليوم الحار، يثار لمأساة حياته الخاملة، ويتنصر.
فليدع مرارة لياليه تصفو الآن وتروق، ماذا يهمه من أحلامه الساذجة
البريئة التي طالما عمرت فراغ شبابه، ماذا يهمه الآن؟ فليرو أحلامه
الحوشية، وهو يجمع بين قبضتيه الكنوز المليئة، وهو يضم ملء ذراعيه
هذا الحلم الذي يلتوي ويرتجف، في ظهر يوم حار.

وانطلقت من فمه ضحكته المريرة المستمتعة. وارتعشت نجمة بين
ذراعيه وسري في قلبها رعب بارد وحاولت أن تتخلص منه، فضمها إلي
عظام صدره في عنف متزايد ملح، وأنفاسها مبهورة من الخوف وأنفاسه
لاهثة. وشيء كالمقت يأكل قلبيهما معا. وهو يعصر بين جسدتهما
التقزز الذي يرهف أعصابه ويشدها. ووجهه يدوس كتفها الطرية. ألف
قبلة، في سورة ضاغطة منبثقة أخيرة. سورة الراحة.

وماتزال الشمس تسطع علي خشب النافذة، والخطوط المستقيمة
المتجاورة من أشعتها مستلقية في همود شاحب بجانب الباب، وقد
دارت كأنها تريد أن تفلت من تحت الباب، والأنفاس المعلقة المبهورة في
جوف الغرفة أخذت تتراخي رويدا.

لم تكن تنظر إليه وهي تسوي شعرها ونحس مرارة في فمها، وألقت
علي الغرفة نظرة حائرة، ثم انطلقت فجأة إلي الخارج، دون كلمة.
وفي غرفتها اعتمدت المائدة برفقيها، وراحت تنظر إلي الأشياء
المعهودة دون أن تري شيئاً ماذا حدث ؟ لم يكن بمقدورها أن تعرف .

كانت تحس في نفسها فراغا يتمدد. ويثقل علي صدرها. ونظرت إلي نفسها في إنكار، كأنها تنظر إلي شيء لا يمت لها بصلة. وتلمست شفتيها، وحلمتي ثدييها من خارج الرداء، بأطراف الأصابع. لاشيء. ستجنب الآن علي الغالب ولدا. لكنها لا تشعر بالندم ولا الإثم. ليس لزوجها، فيما تحس، أي حق عليها. ودون أن تعطي للإحساس وضوح الفكرة، وتحديدھا، كانت تعرف ذلك. ولكن هذا الذي حدث ؟ لماذا هي مرة وسأمانة ؟ أكان معها - هذا الولد - جابر ؟ هذه الضحكات. وهذا الجنون في يديه، وفي أطرافه..

وطفا في نفسها الضجر، وشعرت بشيء في يدها، ففتحت أصابعها المتقبضة. علية الكبريت الصغيرة الحمراء. ونظرت إليها نظرة جامدة. ووقدت في بطن عودا منها، ولم تجد في نفسها أكثر من ذلك الجهد، فراحت ترقب العود في يدها والنار الصغيرة تزحف وتراقص عليه، ولسعت النار أصابعها. فألقت بها إلي الأرض في احتدام مفاجيء، وسحقتها بقدمها في غيظ. وبحركة سريعة أخذت تعمل في موقد الجاز، وأقبلت علي عملها الذي نسيته، عملها الجاد تفرق فيه فراغها واختناقها، وهذا الجسد المتألم عليها. وضحكت فجأة. ضحكته المرة القصيرة. كأنها تعلمتها منه.

أما هو فكان يرتدي ملابسه ويتنفس في جهده، وخوابره مشتتة. وابتسم إبتسامة جافة. ألم ينقلها ؟ لكنه كان صادقا في البدء. كان

يريدها، وكان يريد لها مع ذلك أن تغلب علي حظها السيء.

لو أنه - هو - تزوجها ؟ لا. لا. فيم يفكر ؟ انه مضطرب. ليس في حياتهما شيء مشترك غير الوحشة. والوحشة لن تخلق زواجا ناجحا. سوف تنجب ولدا إذن. مثل فلفل ؟ ذكي وجميل لكنه قذر ومضيع. يقضي حياته بين هذه الزرائب. ومن يدري ؟ قد ينسحق قلبه أيضا تحت نظرة لامبالية من عيتين زرقاوين، يظللها شعر أشقر.

وانتبه إلي نفسه يهمهم في غيظ، وهو يسير علي حافة الترفة، متجها إلي القهوة، بالعادة . وكانت الشمس قد توارت خلف السحب المنخفضة التي انحطت من السماء وانزلت عليها بسرعة، تدفعها ربح قوية مفاجئة. وأمواج الترفة الصغيرة تتلاحق، والمراكب الضخمة قد طوت سُرعها وتركت التيار المتدفق مع الريح يجذبها عبر الجسر المفتوح، وصواربها ناحلة عارية ومحدبة، كأنها جثث منقلبة لطيور بحرية ميتة انطوت أجنتها تحتها وارتفعت سيقانها الهزيلة الطويلة المعوجة تشق السماء، والريح تدفعها إلي مصير غير معروف. والمراكبية بأجسامهم السوداء يجرون تتلاحق خطاهم علي حواف مراكبهم، وهم يضغطون علي عصيهم الطويلة يفوصون بها في طين الترفة، فتجري المراكب تحت أقدامهم، وخرق هدمهم الباهتة يضربها الهواء في عنف، كأنهم مع ذلك في صورة فرعونية منحوتة علي معبد قديم. صورة حجرية لاهواء فيها.

والتنازل إلي جانبه تبدو ككتيبة تحت السماء المنخفضة، وشرفاتها
الخشبية كأنما تهم أن تهوي إلي الأرض، من الميض.
وفي صبيحة حادة مفاجئة، دهش لها هو نفسه :

- يا عم متولي، فيه طاوله فاضيه ؟ هات لنا طاولة إعمل معروف،
بسرعة شوية وحياتك. وراح يرمي الرد مرة أخرى مع أحد الزملاء، وهو
يعود يندمج في القهوة، ويفني في ذهول دخانها المنعقد. والمواقف
المتأججة تتر، والراديو يزأر في موسيقى شرسة، والمكان يسبح في
ضبابة معلقة من قرقرة النرجيلة وقهقهة الخشاشين، وأقراص الطاولة
تقرقع وتضطف. وكانت صرخات الصبية في الشارع تصل إليه مختلطة
بزقزقة حادة مرتفعة من العصافير التي تتواثب وتضطرب في قمم
الأشجار علي الترفة، خائفة من الرياح.

جهار دويبا شيش. وقهقهة وقسم بأغلط الايمان، ثم قرقرة النرجيلة
الطويلة المتأنية تصل إليه من خلال الأزيز المتقد وضجيج المذياع، وهو
يفقد العالم. ويفقد نفسه في غيبوبة غائمة من العتمة والفحيح، والطين
يتفجر في قهقهة طويلة تقرقع وتدوي وتصرخ وتضطرب مع العصافير
في الشجر.

- الف قبلة.

أهـام البحـر

لا فائدة. في كل مرة يدخل فيها هذا البيت، آتيا من ناحية البحر من الأزقة الضيقة المتتوية، ويتجاوز هذا الباب الخشبي القديم، تصدمه زهومة السلم المظلم الضيق. رائحة من حياة الناس وطبيخهم ونومهم ونسلهم ووسخهم المتراكم طول السنين. رائحة لاتنجاأ أبداً، معلقة في سحابات رازحة راكدة حول خشب الدرايزين الذي يلصق لعة قائمة من طول ماتلمسته الأيادي، متلبشة بأركان الحائط الحجري الذي تساقط طلاؤه وتركت عليه أجيال متعاقبة من الاطفال تخطيطاتها الصبيانية وعباراتها البذيئة التي لا تكاد تستين في العتمة.

وهو يصعد درجات السلم في بطاء، يسمع مواقد الجاز تفح من خلف الابواب، وأصداء أصوات الأمهات المجهذات تدعو علي الأولاد الذين لا يهدأون أبداً، وتقرع، وتشتتم، وتلعن الأيام السود.

حيوات مزدحمة مليئة، مانصيبه منها - هو ؟ وهو يصعد إلي غرفته الموحشة علي السطح، إلي الجدران الصماء التي تحيط بأيامه، تُحدّق

بوحده، وتحديد فراغ حياته. لازوجة ولا أم. وعليه أن يعد عشاء بنفسه كل ليلة. وقد ضجر بذلك كله. نعم. لقد آن أن يترك ذلك كله، وسوف يتركه من الغد، نعم يتركه، لكي يجده مرة أخرى، ويستأنف نفس الحياة في غرفة أخرى علي السطح، موحشة، في بلد آخر. عليه أن ينفذ أمر النقل من باكر. ويبحث في الغد عن غرفة أخرى في دمنهور، ينقل إليها مكتبه المتداعي، وسريره القديم، والمائدة التي يطبخ عليها، ويضع أدوات له وكراسي، كل موضوعات حياته. ومن الغد يبدأ تصحيح كراسات أخرى، يسودها تلاميذ جدد بتمرينات الحساب. ويشرح جدول الضرب والقسمة المطولة، وتحويل الأرباب إلي كيلات والفدادين إلي قراريط. ونوسة، كلبته ؟

كم تحب هذه المشكلة. ماذا يفعل بها ؟ لن ينقلها معه. واضح تماما أنه لا يستطيع أن ينقلها معه. كان الامر يبدو له جليا، نهائياً. عليه من الغد أن يبدأ حياة جديدة، وعلاقات جديدة. لن يستطيع أن يحيا طول العمر علي هذا النحو، وحيداً، مع هذه الكلبة. من الغد صفحة جديدة. أولاً يعرف كيف يظفر باحترام الاولاد. نعم. لن يضطرب منه الأمر في الفصل، من غد، لن يفلت منه النظام، وسوف يبدأ في دراسة الرياضيات العليا. منذ سنوات وهو يتحين هذه الفرصة. ولا شيء الآن يقف أمامه، لقد عقد عزمه. ويقوم بتمرينات رياضية أيضا، كل صباح. خمس دقائق أولاً ثم عشر ثم ربع ساعة، بانتظام، كل يوم. ويعني بهندامه، أكثر من

الآن. حقًا، هذه فضيحة. كيف قُبِلَ حتي الآن أن يرضى بهذا الهندام الزري... وسوف يبحث عن عروسة.

ما المانع ؟ وخفق قلبه. سوف يهتم بهذا الأمر، في حبطة وحرص وذوق بالطبع، وبعد أن تمضي فترة من الزمن في البلد الجديد، ودون أن يشير ضجة كبيرة. يكلف خاطبة بالبحث عن زوجة أمينة، طيبة، طيعة. ليس ضرورياً أن تكون باهرة الجمال. ليس من الضروري أبداً، بل لاداعي أن تكون جميلة جداً. وهو لا يريد لها غنية علي الإطلاق. أبداً. وإنما مخلصة بنت أصل. بغض النظر عن الجمال. لا يهمه أن تكون جميلة، ولكن هادئة الطبع، تعني به، وببيته. وعندئذ تبدأ حياته فعلاً من الغد.

وكان ينهج عندما وصل إلي باب السطح. وسمع نباح نوسة من خلف الباب، وهي تتواثب وتخدش الحشُب وتموء في فرح مكتوم، منتظر. كم هي عنيفة نوسة. متوثبة بالحوية. مشحونة أبداً بالانفعال. وأطلقت الكلية نبحات قصيرة خافتة، وهي تدفن نفسها بين رجله. وتمسح جسمها بساقه في شوق وخضوع. كأنها تهب له نفسها دون تحفظ. وانحنى يمسح شعرها الأبيض الناعم وأحس بين يديه بجسمها الحيواني الذي يتلوي في سورة اللذة بمقدمه. وشعر بين كفيه بحرارتها الصريحة التي لابس فيها وهي تموء وتهر كأنها تتألم من فرط سرورها به، وترفع إليه عينيها اللتين تسيلان وتشتعلان بلعمة متقدة ضيقة قاطعة لاخجل

فيها. وكأنها لن تفرغ أبداً من التمسح به، ودفن يوزها الرطب بين ساقيه وفي يديه، وهي تجهد أن تتغلغل فيه بجسمها المتقلب، وتتلوي، حتي تنطوي بين ركبتيه وبين ذراعيه، كأنها تريد أن تندمج فيه، وتلتصق بجسمه، وتَفْتَنِي فيه.

وشم البحر يصعد نفسه الليل من بعيد، وأحسن سخونة الكلبة تسري إليه وتعديه، فأخذ يدغدغها ويدعكها ويضربها ضربات خفيفة بجمع يده علي فمها، وقد ارتسمت علي شفثيه ابتسامة صغيرة شاردة جامدة، وفي عينيه نظرة غريبة.

وشعرت الكلبة بانفعال سيدها فلم تكذ تطبيق نفسها من الهيجان، وهي تنبح وتنهج وتتفرز وتجري متقلبة عنه في خطوات سريعة ضيقة ثم تعود مندفعة تقذف بنفسها، بكل عنف جسمها المتوثب، بين ساقيه، تعض يديه عضات صغيرة بأسنانها المنداة بريقها الخفيف، وتمسح جنب وجهها في كفيه، كأنها تسترحمه، وتتضرع إليه، في أنين حميم. وعليه مع ذلك أن يتخلص منها.

وهو يضربها ضربات أخذت تكتسب شيئاً من القسوة والشدة، ويزداد فرح الكلبة بهذه القسوة منه.

ثم اعتدل، واتجه إلي سور السطح المنخفض، وليس في نفسه شهوة للطعام وليس به من مقدرة علي أن يعدّه لنفسه أيضاً، وراح يطل علي الشارع الضيق في الليل. والسماء فوقه مترية منيرة بالنجوم، ونصف

قمر منسي في طرف منها، يريق ضوءه علي سطوح البيوت المكموة التي تنهار عليها أطراف السماء المكسورة. وتحترق من بعيد علامات النيون، في ثبات، كأنها لهفة لانتظفيء فدعاها أن تأتي خلفه. وهو ينزل السلم إلي الشارع.

كانت نومه تجري وراءه، يحسها تتفَلَّت حول خطواته، في انطلاق، علي أبواب البيوت المتخفضة التي تراكم عليها قَدَّر السنين، ورطوبة الأيادي، ورائحة السمك. وجسمها اللدن النشيط فرحا بحياته الصغيرة - تحت السماء، تجري تشم الأرض وتتكشف الأزقة في انفعال، وتخاف من الصبية فتهرب وهي تنبح في دعر قصير، ثم تقترب تتشمم النسوة اللاتي يجلسن علي العتبات وقد انحسرت ثيابهن الخفيفة الرثة عن سيقان متعبة مرمية علي تراب الشارع، سيقان منسية أجهدت عظامها شهواتٌ طويلة، وانتظاراتٌ لاتنتهي إلي شيء، وحرمانٌ بذيء.

وخرج فجأة من هذا التبه من البيوت المتضامة الكثيفة إلي الكورنيش، وترام الأنفوشي يأتي مصلصلا من بعيد، كأنه يحمل رسالة مضبنة إلي أصحابها في نهاية المدينة، وشوشة البحر تصل إليه، مع هوائها الملح، مهدئة معزية، وأخذت الكلبة قليلاً أمام هذا الانفساح الذي يجابهها فجأة، كأن العالم قد انتهى مرة واحدة إلي تخومه الأخيرة، وليس أمامها بعد إلا هذه السعة الرهيبة تفتح تحت السماء، لا يفصلها عنها إلا الشارع المسقُلت التنظيف، فاقتربت من قدميه،

تحتمي به، وترفع إليه وجهها في تساؤل وقلق، وهي تزوم في حيرة متطلعة خائفة.

وعبر بها الشارع وهو يناديها خلفه، والسيارات تمرق وراءهما سريعة خاطفة، تأتي من عالم آخر إلي مقصد لاصلة لهما به، تمر بهما منطلقة بلا اهتمام، أشياء من كون لا يعرفانه.

وقفز من علي السور الحجري الصغير إلي الساحل الضيق. وهبط علي الرمل الناعم الرطب، وإذا أطرافه بثقلها إرهاب لا قبل له به، فسقط علي الشط خائرا. والأمواج الصغيرة ترمي أمامه علي الرمل، في وداعة خادعة لا اطمئنان له فيها. وقوارب الصيادين الصغيرة ملقاة حواليه، حطامات مرمية لا معني لها تمتد عليها شباكُ خائنة.

وقد خفت صوت العالم من وراء السور الحجري، وليس إلا صرصار يصفر وحده في الليل، في نغمة نحيلة ولكنها واضحة، مؤلة الوضوح، أمام البحر الهادئ. وصوته الصغير دائب لا يني، مرتعش ولكنه مصمم أمام كل هذه السموات، لن يسكته شيء.

في الغد يبدأ حياة جديدة. في الغد سوف يجد المعني الذي أفلت منه حتي الآن. وكراسات الحسابات سوف تحمل قيمة له، وللأولاد. الحساب، الحساب هو العقل، هو المنهج، هو وزن الأشياء، والطريقة المثلي للوصول إلي ما للمسائل من حقيقة. نعم سوف يعلم الأولاد، من الغد كيف ينشدون مغزي المسائل، كيف يعملون حتي يصلوا إلي

حقيقتها باتزان، ونظام، وعقل، وسوف يبحث هو سوف يعرف كيف يبحث عن معني حياته الذي تسرب بين أصابعه، وسوف يبدأ هذا في حيطه، وحرص، وذوق بالطبع، دون أن يشعر كبير ضجة، في اتزان ونظام وعقل. كان هذا المعني ينتظره منذ البداية بلا شك وكان بين يديه، لكنه أضاعه، وضل طريقه إليه، حتي الآن. جميلة ؟ لا، ليس ضرورياً أن تكون جميلة جداً، أبداً، بل عذبة فاهمة، حنونة.

وانتبه إلي نوسة تقفز إلي كتفيه وتلحس وجهه في رفق. كأنها تناديه إليها. وتسترجعه من بعيد، وهي تهز جسمها كله، وتقرب بوزها الصغير المذهب الرطب من خده، وتلتصق بيطنها بين أعلي ذراعه وجانب صدره، تدفن نفسها تحت كتفه، وتقد له لسانها الرقيق تلحسه لحسات صغيرة طنلية. وعيناها تسيلان من الحب والخضوع، من هبتها لنفسها تقدمها له بلا تحفظ، بلا شرط، دون أن تطلب شيئا.

دفعها عنه في عنف مفاجيء، فسقطت الكلبة علي الرمل، ثم هبت علي الفور متفززة بالحوية والفرحة، تنبح نبعات صغيرة مسرورة، وفي ظنها أنه يلعب معها، وأن المرح الحقيقي سوف يبدأ الآن، إذ تسقط علي الرمل وتصرغ متقلبة ثم تعتدل وتجري وتنط في بهجة لاحت لها. وأبرق في ذهنه نور ذو شُعَب، وتبدَّى له في ضوء ساطع أن عليه الآن أن يخلص منها. الآن. سوف يبدأ غداً في أن يحيا حقيقته. أما الآن فعليه أن ينهي وحدته.

فأمسك بها وهو يقف، ورفعها بين ذراعيه، وذنه يعمل في توقد سريع. كيف يخلص منها. واستكثت بين ذراعيه وهي مازال تتفلت وتموء قليلا. فقد خيَّب ظنها أنه لم يواصل اللقب. لكنها أوت إلي حضنه في راحة وثقة، وأحس جسمها الصغير الوديع إلي صدره آمنة كله تسليم. لكنه لن يرجع الآن.

كيف ؟ أ يضعها تحت الماء بيديه العاريتين ؟ حتي تختنق في النهاية ؟ وسوف تخلص بكل ما في جسمها من رغبة عنيفة لجوج في الحياة، بكل ما في عضلاتها وأطرافها من تشبث بالنفس، أ يخنقها بيديه تحت الماء، يضغط علي رقبتها الصغيرة بأصابعه في قوة وتصميم، وسائر جسمها يتلوي منه تحت الماء، يجاول التفلت من قبضته، حتي تنهد أخيرا وتستكن، مهبضة، لا تبض فيها، جاحظة إليه، بعينها المذعورتين، المعاتبين، في إنكار ؟

لن تواتيه الجرأة أبدا، لن يجد في قلبه هذا العزم...

وكان قد اقترب من حافة الماء ووقف يرقبها وفي عينيه نظرة ليست منه، واستند إلي سيف قارب يحجبه عن المدينة، ويكتم عنه أصواتها، فكانه في وحدة مع البحر، والقارب يرتفع شاهقا خلفه، يحد الكون كله من ورائه، كأنه سور أخير ينتهي إليه كل شيء. والماء يذوب في الرمل تحت قدميه، وهذا القمر المنسي يكاد يختفي خلف أبراج قصر بعيد في وسط البحر، هذا متحف الأحياء المائية، كان ينوي أن يذهب مع

التلاميذ في رحلة إليه، لكنه لم يستطع أبدا، ليس يدري لماذا، لسبب أو آخر، وهو يبدو الآن كأنه قلعة قديمة في جزيرة أسطورية، لن يصل إليه أبدا. وارتفع الماء فوق رأسه فجأة، ارتفع حتي وصل إلي السماء، وهو نائم علي رمل القاع، ملقي علي أرض البحر تعلوه أمواج هادئة شاهقة، تحيط به، وتتسائل بجرمها المائي الكبير فوقه، دون ثقل. وهو ليس غريبا في الماء، بل ملقي به في جوة المألوف، لكنه مغمض عينيه وقمه، ويرى زرقة الماء الشفافة فوقه منع ذلك، زرقة ساجية صافية، تتسائل حوله، دافئة ليس فيها غرابة. نائم علي ظهرة علي الرمل لايجرؤ أن يفتح فمه ولا عينيه، لكنه يرى النجوم البعيدة من خلف جفنيه، تلمع طافية علي سطح الموج العالي، فوقه، كأن السماء تلتصق بجلد الماء مباشرة. وقد اختفت نوسة. لم تمر بذهنه قط. لم تكن قد وجدت في حياته كلها، ولم يكن قد عرفها أبدا. لم تعبر بفكره في يوم من الأيام. بعيدة عنه بعيدة. غريبة غريبة تامة كاملة، غريبة شيء مجهول لم يعرفه أبدا، لكنه في أزمة. أزمة من نوع هادئ فاجع محتوم. كل لحظة لها قيمتها الحاسمة الحيوية. كل دقيقة من الزمن لاتعوض. وأخته الصغيرة التي ماتت في صدر شبابها، منذ سنوات، تقف في الماء إلي رأسه وتتكلم إليه في الجو المائي الراقراق. تدعوه ألا يفتح فمه الآن، أن يظل مغمضا عينيه، لكنه يراها، سوف ينتهي الأمر وشيكا. وهي تكلمه الآن عبر الموج الرقيق، يرى وجهها الأسمر البياضوي الناعم، من خلال جفنيه

المغمضتين، وكأنها تتكلم إليه من فوق البحر، من الجو العلوي، فوق السماء، من السعة الكبيرة، التي يتفسح فيها الصدر لكي يستروح الهواء الحلو الهفاهف. تهمس إليه في رقة أخوية انتظر قليلا، انتظر أيضا وهي تجرّ، دون جهد، حتي تخرج به إلي الساحل. وهو ينساب معها دون أدنى مقاومة، نائما علي ظهره علي الرمل. وهو هادئ صابر ينتظر حتي تدعوه أن يفتح عينيه وفمه، ينتظر وكل لحظة لها قيمتها النهائية التي لاتعوض، هادئ في أزمة صامتة حتمية من الماء الذي ينساب حوله وفوقه، يلا أفقه حتي حافة السماء. وأخته تجره علي الرمل كأنه لايزن شيئا علي الإطلاق، خفيفا لاجسم له، جراً بطيئاً بطيئاً، لاقياس للزمن فيه. وكل لحظة تمر لها أهميتها القصوي، وتهمس إليه في رقة بصوتها المألوف القديم الحنون. صوتها المتزن العاقل الخافت. وأزمته تزداد عمقا دون أن يضيق بها، دون أن يحس حرجاً ولا كربا. كأنه لا يريد أن يتنفس في الواقع أبدا، وصدره مقفل وعينه مغلقتان، ولكنه لن يستمر الا بضع لحظات أخرى إذا سار الأمر علي هذا النحو، بضع لحظات قليلة جداً، إن لم يخرج إلي الساحل، إلي نور السماء الجاف، حيث الكون فسيح يهب به الهواء، وأزمته شيء محتوم لا يقبل المناقشة، وهو لذلك ملقي بطوله علي قاع البحر، قريبا، قريبا جدا من الساحل، ولا يملك حراكا، وأخته الميتة تهمس به، ليس الآن، ليس بعد، في لحظات قلائل، وتجره دون جهد إلي الساحل المنير بضوء القمر الذي يغرق في الأفق. إلي الرمل الجاف تحت سماء الليل البعيدة العالية الرحبية.

قصة ميعاد

- عبيط، والله العظيم عبيط.

وهو يتسم لنفسه ابتسامة لا تكاد تستبين، وقد استند بمرفقيه إلى سور الكورنيش، ونظرته معلقة بالموج الثقيل الذي يترقرق كثيفاً في محبس ضيق ينتهي إليه من رحابة البحر الفسيح، تحت الأحجار العريضة التي ترتفع من سيف الرمل القليل، صلدة متينة الأسر اكتسبت لونها الرمادي العتيق، المخضرّ شيئاً ما، من طول تحديها الرياح ومواجهتها رشاش الموج وهجوم الشمس الذي يتجدد كل يوم. وقد سحرته هذه الخطوط المتسايلة اللزجة، يتميع تحتها الضوء المنعكس عن مصابيح الكورنيش، في غبرة مساء قليل الوضوح.

واستهوته، بغموض، هذه النعومة الدسمة الطرية في الماء، يستشف من تحتها، في الضوء الكهربائي، جسد الرمال الراكدة في هذا الركن المطمئن، بينما الأمواج ما تفتأ تأتي من بعيد، في كبرياء، تمتليء بها جوانب البحر، وترتمي على الشاطئ برغوتها المحتقة لتعود من جديد،

عالية الصدر. هذا المحبس الصغير وحده أفلت من كِبَر البحر، وكأنه قد نزل عن كل خيلاء، وأري إلي الضوء تريقه فوقه مصابيح الطريق، والي لمعات مديبة مشعة من النجوم، وعجينة هذا الماء الرخي تنساب في طيات بطينة كثيفة.

وقد تأخر لا شك عن ميعاده، لم يكن يحمل ساعة. لم يكن يحمل أبدا ساعة. لكنه تأخر بلا شك. واستشعر سرورا خفيا، كأنه خبيث، وهو يراها تنتظره في الكازينو القريب، تنكت الأرض بقدمها، وتخطب في دقات سريعة منفعة. هي تفعل ذلك كلما ضاق بها الأمر، تفلت من كربها بالدق علي الأرض، وترفض، وتصمم علي أن ترفض النظر إلي الباب في عناد بل تلح النظر إلي البحر من خلال الزجاج المغبش القذر، تحت ستائر الكازينو المهذلة. والسماء تدخل لها من خلال ضبابة الزجاج، كأنها مزاج حائل قذر من سوانل ليلية مشبوهة.

وخفق قلبه، وتسارعت خفقاته، لكن قدميه ظلتا مسمرتين بالأرض، لا يريم. وابتسم لنفسه ابتسامة راهنة. عبيط بلا شك. والمشكلة القديمة لا تكاد تستيقظ في نفسه، ولا يكاد يستقر لها عزم. أيقطع أمره إذن، ويتركها الليلة تنتظر، فلا يذهب اليها، ويخلف ميعاده؟ جَبْنٌ ذلك مافيه من شك. حَوَرٌ لا يكاد يقبله وطراوة نفس يأبأها أيضا. فإن كان عليه فعلاً أن ينهي هذه المسألة، فلن يتم ذلك بهذا الشكل. بل يتحتم عليه أن يصارحها في بساطة وصدق. آه هذه الصراحة والصدق. أيمن أن

تكون ثم بساطة، أو صدق، في هذه المسائل ؟ عليه أن يتكلم إذن، يتقدم بشروح وتفصيلات وتحليلات. وما جدوي الكلام ؟ أليس الشرح نفسه، والكلام، نوعاً من التسليم للمشكلة، نوعاً من الهزيمة ؟ ولو أنه قام بهذا التحليل، بهذا التخليط من الكلام، يبرر به فصح العلاقة بينهما، لقامت من الشرح نفسه، رابطة جديدة. وعندئذ تتكشف بينهما علاقات جديدة أخرى لعلها كانت مستخفية بهما، وبغوران معاً، إلي عمق جديد في أرض نفسيهما معاً، حتي ليزداد انتزاع القدم صعوبة، ويشق الخروج.

وهو لن يجرؤ أبداً. لا. سوف يؤلها. وما أشق أن يؤلها علي نفسه. ليرك هذا كله الآن إذن.

فيما بعد. فيما بعد. ربما جاءت الامور سهلة، طبيعية، فيما بعد. من تلقاء نفسها.

أطبق نظرتها إليه، وهو يشرح لها أنه في الحقيقة لا يحبها ؟ مهما غلف ذلك بعبارات لينة، مبهمة، أقسى مع ذلك من الكلمة الجافة الحاسمة، لأنها، بالضبط، عبارات تنفسح أمام الشك، أمام البصيص من الأمل الذي يبقى، عنيدا، مدافعا عن نفسه ؟

وربما بكت، في الكازينو، تحت أنظار الجرسونات والناس، من يدري ؟ لن يحملها أبداً هذا الهوان، وهي الأبية الكبيرة النفس.

ثم.. أهذا مقدار عرفانه بالجميل ؟ أبهذا الشكل يعبر عما في نفسه

من امتنان ؟ فلا شك أنه في الحقيقة مدين لها. مدين لها بالكثير. هذه الساعات المرحية الحلوة التي قضياها معا، في السينما وفي المحلات العامة، في الشوارع أيضا، وهي تسير إلي جانبه، وشيقة، خفيفة، قريبة إليه، حميمة في زحمة الناس، دفئا أمام برد البحر وأنسا أمام وحشة سماء مهدة. وهي التي عبرت إليه مناطق لم يكن ليحسر أبدا هو علي عبورها، مناطق من العثرات والسدود. ومدت له يدها، في الحقيقة، هي، فلم يكن ليجرؤ أبدا أن ينشيء علاقته بها إنشاء. كان بعد انتهاء عمله في الشركة، يتابع دروسا في الفرنسية، تنظمها الليسيه.

وهو يعرف أي أثر كان يخلفه في زملائه ومدرسيه. صحته المتعالي الذي يقتنع خجلا مؤلما جارحا، وانزواؤه تحت مظهر من الجد، والتحفظ، حتي بقي نفسه، وإنما يطل من عينيه - فقط - تساؤل نشيط، وفضول لا يقاوم، وسخرية يدافع بها عن نفسه.

وقد لحظها علي الفور. كأنما انتقلت إليه، لحظتها، شحنة من الحيوية التي تنطلق من كل حركة لها. وجهها اللامع الحاد التقاطيع، والذقن الصغيرة، العنيدة، وهزة الرأس أحيانا في نفرة، والعينين السوداوين المتألفتين أبدا، بذكاء، بما يشبه قوة تائقة للإتطلاق، بل للجموح. وهي التي تسأل المدرسين، وتتقدم للإجابة عن أسئلتهم في جرأة تكاد تشفي علي الاستهتار. أو تنصت للمدرس، في دروس قواعد النحو بخاصة،

وهي تضرب الأرض بدقات خفيفة سريعة مستوفزة. ولم يكن يفلتها تقريباً من بصره، متابِعاً مع ذلك درسه، يرقبها، كأن ليس بوضعه إلا أن يرقبها، ولا يبدو عليه، أثناء ذلك، إلا أن الدرس، والدرس فقط، هو كل ما يشغله.

أكان يعرف أنها قد انتهت له ؟ وأين هي البنت التي لا تنتبه لكل نظرة - خاصة - تلقي إليها ؟ لم يكن ليشتبه في ذلك قط، في أنها، ببصيرة بنات جنسها الحادة، أدركت هذا الاهتمام العميق الذي يربيه في نفسه لها، في خفية عن نفسه أيضاً، وفي أنها قد استجابت له، في بُعدها، دون أن يدرك. استجابت لندائه الصامت، بل ندائه المخرس، ندائه من حاجته إليها، من فقره إليها.

وشروده الواجم، وانعزاله، وهذا الأدب الكثير في كلماته وحركاته، ووحشته، وسخريته الخفيفة التي يحمي بها عريه الحساس أمام الصخر الخشن، كل ذلك مسّ فيها وترّاً دفيناً في عمقها. فأحست لو أنها غلّفته، ولففته ويطنت له هذه القسوة التي تثقله وتجرحه، لو أنها أحاطته بدقنها، ولته في يديها، وانحنت عليه. وتقلّبت هذه المشاعر الكثيفة الغامضة في حشر لحمها دون أن تدرك لها وضوحاً، كأنها نغمات بدائية مدفونة في رحم أرض خام.

كانت الشمس الصيفية الغاربة تنير غبار الطباشير الخفيف المعلق في غرفة الدرس، والمدرس يشرح فصلاً من النحو، لا ينتهي، في تصريحات أفعال لا تنتهي، وفي الغرفة تعب آخر النهار، وسأم، وتوق طفيف إلى

هواء المساء الرخي، وحلم يطوف في النفوس بغموض، بعيداً عن صوت المدرس الريب. وكانت تجلس إلي جواره، وقد هبط عليهما معاً، في حبه، نوع من الاستسلام لسحر المساء المبهم الذي يرود العالم في الخارج، ونوع من الرضي الكليل بالحرمان منه، عندما سمع همستها الخافتة، بالفرنسية :

- أستطيع أن أستلف كراستك لحظة ؟

لكنه لم يندهش، وهذه أول مرة توجه إليه الكلام مع ذلك، كأنهما يعرفان أحدهما الآخر من قديم. فرد في بساطة :

بالتأكيد.

وهو يد لها كراسته، في خفية عن الفصل، في تأمر حميم يربط بينهما وحدهما، ويفصلهما عن سائر الناس، وعن العالم كله. وعيناه تبسمان لها، ابتسامة لا تكاد تلاحظ، كأن فيها سخرية خفيفة خفيفة، وهي عابسة قليلاً، دون جهد، دون غواية.

وعندما انتهى الدرس، وخرجوا في جماعة وثيقة متقاربة، إلي الفناء الهادئ، تحت أول الليل، وطراوة أنفاس البحر تصلهما محملة بمعان غامضة من الشوق، سارت إلي جواره علي الطريق النازل إلي المحطة، وترام الرمل يبدو لهما تحت الطريق، في سكتة الضيقة الفائرة تحتهما، يجري علي طرف حياتهما، يصلصل في نغمة مبتهجة، كأنه في أول ليلة عيد.

- أحتاج للكراسة الليلة. يمكنك أن تستغني عنها ليلة، ليلة واحدة، أليس كذلك ؟

- ولكن... بسرور يا أنسة... ؟

وهو يسألها اسمها - فلم يكن يعرفه بعد - بابتسامة محرّجة شيئاً ما، مسروراً أيضاً من لباقتة في العثور علي مناسبة يسألها فيها عن اسمها، دون تقحّم كبير.

- نقاش. إيفون نقاش. تستطيع أن تسميني إيفون مباشرة، أو إيفا... وسكنت لحظة، هنيهة من الزمن لا تكاد تقاس. وقالت :
- ككل الاصدقاء.

وهي ترمي إليه نظرة دعوة، نظرة ثقة، بل نظرة فيها من الآن شيء من الملكية، كما لو كانت قد ضمته إليها، فعلاً. واستأنفت، مبتسمة ابتسامة خفيفة :

- وبالطبع لي الحق في أن أدعوك باسمك الأول. موافق ؟

وكانت تكلمه الآن بصيغة المفرد، يسر وببساطة أخذت تسير إليه، عبر مسافات طويلة، بخطوات واسعة رشيقة. خطوات أميرة تعرف أنها تخطو إلي أرضها، وترفع إليها ماهر فعلاً لها.

وكان يدغدغه هذا الشعور، أنها تسعى اليه. وفرحة، في إحدي جنبات نفسه، أنها هي التي تمد إليه ذراعها. وإنما كان يحس، في بعد آخر من أبعاد نفسه المستخفية، شيئاً من الحق. لماذا تأخذه، علي هذا النحو، قضية مسلماً بها تماماً ؟ كما لو كانت تعرف أنه ينتظرها، في ركنه ذاك من نفسه، ولا يتمني إلا أن تتناوله، وترفعه إليها، ولن يقدر

أبداً مع ذلك، أن يذهب إليها.

هذا الشعور البعيد بالحنق الخفيف، لا يكاد يستبين له، دفعه فجأة لأن يخطو خطوته الأولى :

- ألدبك لحظة فراغ، تتناولين شيئاً ما، في مكان بالبلد مثلاً ؟
أيمكن أن يقال أن تلك خطوته الأولى، أليست بالأصح مجرد استجابة منه، استجابة تكاد تكون محتومة، في تلك الظروف، لدعوتها الواضحة ؟

وقبلت علي الفور واستطاع لأول مرة أن ينظر إليها مواجهة، قبالة علي المائدة الصغيرة في زحمة الناس، وهي تشرب فنجانها من القهوة باللبن. كان وجهها هذا قريباً إليه، لأول مرة، قريباً مجسماً محدداً، يقع عليه النور، ويكسبه صلابة خاصة. وأحس فجأة بشيء يشبه الخوف. وأدرك فعلاً أن لها وجوداً مادياً ملموساً، أن لها هذا الوجه الذي تكتسي عظامه باللحم، اللحم الرقيق الغض المشدود في طراوته، وأن لها هذه الوجنة التي يستطيع إذا شاء أن يمد إليها أصابعه، فيحس نعومتها، ويجس العظم تحتها، وأن لها، تحت عينيها، هاتين الدائرتين الخفيفتين المظلتين، وأن في حاجبيها شعراً دقيقاً وفوق هذين الكتزين القرمزيين الدافئتين من شفتيها زغب رقيق، كأنه مجرد وهم كأنه إبحاء.. وأن في عينيها عمقاً أسود فسيحاً لانهاية له، يرتفع إليه فجأة، إذ ترك فنجانها، وتتنظر إليه، فينصب عليه مباشرة ويلهله، وتوقفت دقائق

قلبه لحظة، لحظة كأنها أبدية ليس لها أول، ليس لها آخر، ليس فيها زمن. وهي ترمقه في جد، وفي سكون. دون غزل ولا معايشة. كأن هناك بالفعل شيئاً جاداً خطيراً، خطيراً، بينهما.

لم يكن يراها حتي الآن، ولم يكن يتصورها، إلا بعيدة، شيئاً غير واضح، فكرة أو حلماً أو كلمة، دون معالم، تحيطها حالة مشتتة خافتة، كما لو كانت في عتمة السينما. أما الآن فهي أمامه، كيانه، وجسداً، وهو يري نهديها المجسمين تحت النسيج القطني الخفيف الملتصق، ويحدث استدارة هذا الجسم البارح المحبوك، وقد جاءت ساقها إلي جوار رجله ولا مستها، واطمأنت دون خوف ودون قلق. وهو يشعر بالدماء تضرب في ذكورته، ويحس نفسه ينتابه دوار خفيف.

وها يتعارفان. تحدثه عن نفسه وعن عملها في البنك، وانها تتعلم الاختزال، وتتابع دروس الفرنسية حتي تتقن اللغة. وتسأله عن نفسه. وتوثقت صداقتهما. كانا يخرججان من الدرس معاً، يذهبان إلي محل عام، أو يتمشيان علي البحر. ودعاها إلي السينما. وعرفت أياديها بعضها البعض.

وبدأت المشكلات تقوم في نفسه. أيجبها هو حقاً ؟ هاهي شهور قد مضت، والسنة الدراسية أوشكت علي نهايتها. ولم تكن هي لتمس هذه المشكلة أبداً. كأنها لا يعينها أن تستمر هذه الصداقة، وتتطور إلي نهايتها التقليدية، أو لا تستمر، ولا تتطور، وموضوعات الخطبة

والزواج لم تأت في حديثهما قط. ولكن المشكلة قائمة بينهما، لاشك. وهو لا يشعر إطلاقاً بعد بأية رغبة في الاستقرار، في الانتهاء. كأنه يخاف. ويؤجل القرار دائماً إلى ما بعد.

ماذا يحدث فيما بعد ؟ ليس الآن. ليس عليه أن يحدد الآن شيئاً. وإنما عليه، حقيقة، أن يسرع إلى الميعاد.

وكانت ابتسامته الخفيفة ما تزال منسية علي شفتيه. كان يشعر، في خفية، بشئ من المتعة، وهو يتصورها قلقة عصبية تنتظره وتفكر فيه، تخاف عليه من حوادث الطريق، أو تخاف مجرد الخلف بالميعاد. وتأمل أن يأتي، لا يشغلها الآن إلا، شعور فيه انتقام طفيف، انتقام من قسوة نالته كثيراً، طويلاً. قسوة فرضت عليه، دائماً، أن يكون منسياً مهجوراً ولا يشعر به أحد. هذا النبذ الذي كان وما يزال يحياه، مغلقاً عليه، مسدوداً، وحده.

هناك الآن، علي الأقل و من ينتظره، من يتألم له قليلاً، من يتألم بسببه قليلاً، من يحس القلق من أجله. نعم. هناك من يحبه. ربحاً. - عبيط. والله العظيم عبيط.

يهمسها لنفسه، وخلف هذا الشعور بالسرور، سخرية من نفسه، ونوع من الحرج والضييق. وهو يلوم نفسه، ويبتسم أيضاً، وفي صدره ثقل يضغط عليه، برفق، ولكن بإصرار. وفي جهد انتزع نفسه من هذا الحلم السيء، وأسرع بحث خطاه إلى الميعاد.

لاشك أنه كان متأخراً جداً عندما وصل، بالرغم من أنه لا يعرف، إذ

لم يكن يحمل ساعة. ومع ذلك فهامي هناك، لانتظر إلى الباب، وفي وجهها حق لن تعبر عنه أبدا صراحة. وذراعاها البضتان علي المائدة، عاريتين حتي الكتف، ملفوفتين، وهي تنتظر في ثقة وعناد. تعرف أنه لابد آت. وعندما جلس إلي المائدة، أحس أنه يغوص ثانية في هذا المزاج الدافئ الذي يجده دائما عندها. كأنه يأوي في الحقيقة إلي حضن كثيف هادئ، من ماء البحر الثقيل الشبعان بضوء خفيض. أحس طمأنينته القديمة إذ يعود إلي محبسه المنزوي، بعيدا عن أمواج العالم التي تنكسر علي صفحة رحيبة مخوفة، ترتفع وتهبط في كبرياء وتجد وهجوم. هنا علي الأقل، يستريح لحظة، في شفافية لزجة رحيبة خنون، في طبقات دسمة تغلفة وحده بدقتها، دفنها الذي له وحده.

وهي تبتسم له.

- تجعل الناس ينتظرونك الآن ؟

ولم يشأ أن يكذب، فاكتفي بإجابة مقتضية، صادقة :

- تأخرت والله.... وجريت بعد ذلك حتي ألحق بالميعاد.

وتسريت في لهجة نغمة طفل يعتذر، في خوف واسترضاء. لم يكن أبدا يملك إلا أن يعتذر، في صيانية، كأن قوة ماتقهره علي اتخاذ هذا الدور الصغير، وهو يسخط مع ذلك لهذا الضعف، ولا يسهه أن يفلت منه. وطلب لنفسه قهورة، وشعر بهذا الهمود الذي ينتابه أحيانا معها. يتركها تتكلم ويعود إلي حلمه القديم، في عالم مُغفٍ كثيب، غير

واضح. وكان يشعر بنفسه عندئذ متعباً مجهداً حتى الآخر، ينزل، دون مقاومة، إلى نوع من الظلمة البائسة من كل شيء. وعيناه يغطيها استسلام باهت عتيق، قناعة بالحرمين من مجد لن يعرفه أبداً.

كم كانت تفتنه منها، مع ذلك، هذه الحيوية التي لا تنضب، هذه المقدرة المتجددة أبداً على الضحك، على المتعة بكل شيء، بفنجان القهوة، وبطراوة هواء المساء، وبالكلمة المجنحة يطلقها عفواً فتضحك لها في جذل، وهذه القصص التي لا تنتهي تحكيها له عن زملائها وزميلاتها بالبنك، وتساؤلها الذي لا يهدأ عن رأيه، باستمرار، في هذا الشيء أو ذاك. هاهي ترفسه برفق، بدعابة. من تحت المائدة، توقظه من وجومه التعب، وتطلب منه أن ينهض لها من رقدته البعيدة في عمق وحشته الخاصة به، أن يرتفع إلى سطح عالمها الصغير المشترك، أن يأتي بصاحبها في رحلتها التي لا تكل حول الناس والأشياء، تستطلع وتفتش، وتعلق وتضحك، تجمع مادة حياتها من الخارج، تدعوه أن يترك هذا التنقيب الداخلي الذي ما يني يحفره في نفسه، يحفره في الصخر الجاف وفي وشل الماء الزيتي القليل الذي يركد في فجواته الباطنية الضيقة. وهو إذ يرتفع إليها ليلقاها، يحبها الآن. يحب هذه البساطة النيرة الصافية القليلة العمق، وهذا التفجر بالومضات اللامعة، في الهواء الطلق. وتعذبه فجأة شهوة في أن يدع رأسه على فجوة كتفها، أن يلمص وجهه بجانب عنقها، ويغمض عينيه تحت وجهها يغمض عينيه،

يلجأ إليها. يلوذ بها من عذاب هذا التعب من العالم، هذا الجفاف، هذا التقبض الذي يتخبط به، في غير هواة. ان يحس تحت جنبه، وبين ذراعيه هذا البطن المستدير العجيني المهاد، وعلي صدره نهدين مشبعين ممتلئين يدقانه، يسحان عنه، بضغطهما الرقيق الطري، هذا المصص وهذه الجفوة الخشنة.

وإذ رد إليها بصره، عن نفسه، رآها مستندة إلي ظهر الكرسي أمامه، ثابتة هادئة تنظر إليه من بعد آخر من أبعاد الزمن، وقد اغاط عن صدرها قميصها القطني اللاصق، وانفتح عن كنزيه اللينين الرخيين بجانب الزجاج الذي تفشاه ضبابة خفيفة مغبشة ليلية، تحت الضوء الكاوي. وتديها عاريان، وقد استمر الناس حولهما يتحدثون، لكنهم قد تراجعوا في عتمة يتسرب إليها ضوء قاتم، كأنهم في آخر صورة قديمة، شغوصا مهمة بأصواتها الخفيفة المبطنة. وليست به ثم دهشة، علي الإطلاق، وهي تنظر إليه من بعدها، قريبة مجسمة باهرة مع ذلك، في عالم ليست به مواضع ولا تقاليد بل يحياه منذ الأبد، وتديها مفتوحان أمام هبة الهواء الخفيف من البحر يضريان إلي الإحمرار الداكن في الضوء القليل، ويبدو بين كرسي تديها الرخيين مسطح صغير هادئ من الصدر الأملس، ثدي أم صغيرة عذراء، لم ترضع طفلها بعد. والقميص يدور بإحكام غير محبوبك حول دائرتي النهدين، وهو يحبس طراوتهما الهيئة الطيبة، علي حافة النسيج اللين. والحلمتان عينا

يقظتان محدقان إليه، في تكورهما المتوتر الصغير، تدعوان حس أصابعه
عليهما، تدعوان طعم شفتيه حولهما وقلآن فمه، كحبتين من فاكهة،
مترعتين بعصارة غنية محجوزة.

وقاما يسيران علي البحر قليلا، ويدها في يده، أصابعها تعبث
بأصابعه في رفق، تعزيه وتعهده.

أهي معه الآن، أم هو وحده... ؟

كانت البيوت تميل عليه، في طرفاته الضيقة إلي منزله، كأنها تحبسه
تحت جدرانها في مسالكها الترايبية الخاوية الآن في الليل، وتحجز عنه
هواء النجوم البعيدة.

ورد الباب إلي الداخل، وعبر إلي بيته. وتردد في الغناء صوت
الباب الحديدي الصدى، يعود في بطنه وثقل كأنه لم يفتح منذ سنوات
وقامت حوله فجأة الحوائط المهدمة التي تتساقط أحجارها مع الزمن،
ويتكوم تحتها تراب السنين . هذا البيت لم يطأه أحد منذ سنين . هذا
الباب لم يفتح منذ طفولته، انه يذكره، عندما كان يقف بقضبانته
الصدئة، في طريقه عائدا من المدرسة ، يلصق وجهه بين القوائم الحديدية
القديمه، ويحدق من الخارج إلي خفاياه . كان سقف هذا البيت عندئذ
مهدما، وكانت شمس الغروب اذ ذاك تنفذ منه ، تلف التراب المعلق
بنور أصفر شاحب. وكان يري الحشرات ، مسحورا ، تلتقمها الشقوق
اذ تجبري في اندفاع الخوف الحيواني المفاجئ، ويعود الشراب

الصامت يبطن هذا الجو الموحش. وكان البيت مهجورا، منذ قتل صاحبه فيه، والقصص الرهيبة ماتزال عالقة بذهنه، توحى له بهولها الغامض والأشباح التي ترود هذه الجدران بالليل، تطلب الانتقام مترصة مخوفة. كان البيت يسحره، ويسمره دائما إليه، وكان في نفسه الطفلة، دائما، تنوق لم يتحقق أبدا. لأن يدخل عبر هذه الأحجار المرمية، وهذا الحطام، يمر فوق الحديد المتآكل من الصدأ، والعلب الملقاة المطبقة، والنفايات المعدنية التي يبربها القدم.

وها هو الآن قد ارتد عليه الباب، وضوء الليل الباهت الآن يغلف المكان بسحابة خفيفة من ضوء دأكن ممتص لا يكاد يشع، ترقد فيه الأحجار المتهدمة وخيوط العنكبوت الضخمة المترية، بشباكها العريضة المغبرة، يشقلها التراب، وتتهدل بين الأركان، مرجفة في النسمات الخفيفة. وهناك للصمت أصداء ملفزة تتردد خفية لا تكاد تسمعها الأذن. وهو يسير يتعثر بين الأكوام، ويكاد يقع فيستند إلي الأحجار الساقطة المترية، ويشير سحابات صغيرة خفيفة من الغبار، يهيج حلقه فيفص به في اختناق صامت مكتوم، بلا صوت، في حشجة، بلا منفذ. ورائحة التراب والرطوبة قلا أنفه، ولا طريق للرجوع. وعيون النوافذ المسدودة بالحشب القديم تحلق إليه، سوداء بلا حلق ولا بصر، وعليه عليه دون أدنى تأخر، أن يتلمس مخرجا لا وجود له، لقد انطبق عليه الباب، وأحيط به، بين هذه الأنقاض، والجدران الضخمة مائلة عليه،

ثقيلة، رهيبة، مكسرة الأطراف. وهو يصعد، في بحثه عن المخرج، يصعد في إصرار فوق أكوام الحجر، ويسقط فجأة علي جوانبها، ويتشبث بالأبواب التي وقعت أخشابها المتأكلة، فتنتفح أمامه فجأة، في سهولة، عن غرف أخرى من الانقراض، مسدودة، وتجرح يديه خشونة الحجر وشظايا الخشب القديم.

وفي نفسه صرخة محبوسة لاتنطلق، يريد أن تنفجر في هذا العالم المهدوم، يريد أن تدوي فتتساقط هذه الأحجار وهذه الجدران الساقطة، وتتطاير بها، في سهل فسيح يغمره ضوء الليل الخافت المفتوح علي البحر. لكنها لاتنفجر أبدا هذه الصرخة في حلقه، تقبض علي عنقه، وتخنقه. وهو مازال يتعثر بالحجر وفي كفيه خشونة التراب.

طلقة نار

كانت الشمس قد غربت منذ زمن طويل، فيما يبدو لهما، والقطار قد طال به السُرى في رمال الصحراء، في الخط الغربي. فأغمضت عينيها وأسندت رأسها إلى كتفه، في سأم وتعب، وقد تشتت شعرها، كأنها طفلة صغيرة ملت رؤية أحراش البوص ومستنقعات المياه الضحلة تتعاقب فوق الرمال، والتلال الصغيرة الصفراء التي لا تنتهي، وهذه السماء المقمرة.

ثم أخذ القطار يبطئ شيئاً فانتبهت وابتسمت له، وإذا هم يدخلون المحطة الصغيرة وقد وقف القطار ينث، ويخرج من مدخته الطويلة القديمة عموداً من الدخان الأسود يرتفع في الهواء الراكد، ويضيع في السماء الليلية ببطء وثقل. وهما ينزلان من العربة ويخطوان إلى الرصيف الرملي ويلقيان بنظرة أخيرة إلى هذا القطار المترب الذي سري بهما الساعات الطوال، ينهج في وقفته وتتقد أحشاؤه في وهج أحمر. وضغطت ذراعه وهما يخطوان أمام غرفة ناظر المحطة، والبعض

يطن ويهوم حول المصباح الضخم المعلق في السقف. ثم تهب الريح فجأة فتتن أنينا طويلا في رؤوس الأشجار العالية المحيطة بالفناء المعتم، وقد ساد سكون غريب بعد أن خفت صوت القطار الراحل في جوف الصحراء، وهذا السكون الثقيل الحار، وضوء القمر، يخلق أوهاما مضطربة وظلالا مهتزة. وأبنية المحطة المنخفضة تأوي تحت الأشجار الشاهقة، والصحراء قريبة مبهمة.

وأسرع اليهما حمدان خادم العزبة العجوز يسلم مهرولا ويدعو لهما، في ثرثرة طويلة. ثم قال في النهاية، بتردد، إن الحمير واقفة خارج سور المحطة، بانتظارهما. فعبس أنيس للعجوز الطيب القلب، وساوره الضيق في كبريائه، فهو مازال ينكر علي أبيه أنه لا يرضى بعد بشراء سيارة، واحدة صغيرة علي الأقل، فيوفر عليهم جميعا عناء الرحلة في القطار أولا، ثم ركوب الحمير طيلة المسافة إلي القرية. هذا العجوز الشحيح. لكن أباه في الحقيقة ليس بخيلا - جدا - بل كهلا رخي القلب متواكلا، ما يزال يصر علي ارتداء هذه العباية من وبر الجممل، كأنه من شيوخ القرن الماضي، ولا يريد أن يستمع إلي مجرد فكرة شراء سيارة أو تجديد البيت الكبير العتيق. علي أن العزبة تدر خيرا وفيرا، وأحواله رضية جدا.

وانتبه أمام سور المحطة الحديدي القديم، فإذا حماران فارهان كأنهما قرسان. وكانت سعاد قاهرية لم تر الريف عمرها، ومرحة سهلة، فصفت وهي تهتف فرحا، وخوفا، وهي تحاول اعتلاء الحمار يساعدها حمدان

باحترام كثير، وكثير من التسلية. وأنيس يبتسم ابتسامة محرّجة مضطربة.
وانطلقت القافلة الصغيرة وتركت أنوار المحطة المرتعشة وشارع البلدة
المتشاب، وأمام كل من الحمامين صبي فلاح يجري عمسكا بعصا قصيرة
علي جانب الطريق الزراعي، وحمدان ينفخ من التعب والهولة، ويمسح
وجهه الجاف المخدّ بكفه الواسع القدر، ولا ينقطع عن الدعاء والثرثرة.
بعبارات الترحيب.

والحقول الخضراء تتضام متهامة في ضوء القمر، والترعة الواسعة
تتلاحق أمواجهها وهي تتقلب بصمت في حضن إحداها الأخرى، وتشيع
في الجو تلك الموسيقى المائية الخفيفة، حلوة في الليل المظلم الحار.
وهو لا يري الترعة ولا الليل، بل يحس بدا تعصر قلبه من الشوق
إلى المتعة القريبة الماثلة، والخوف، كأنه مقدم علي مصير يتربص به، بين
المغامرة والخطر.

وبدت لهما القرية علي النيل، من بعيد، وهما يخترقان إليها طريقا
ضيقة بين الحقول، صغيرة تومض فيها ذبالات المصابيح الخافتة لاتكاد
تستبين، يحوها ضوء القمر وظلاله الهاربة وإذا هما يشقان الطرقات
المتلوية الغامضة بين البيوت الطينية تطل عليهما النوافذ الضيقة
السوداء وتندور بهما الأسوار المصمتة القليلة الارتفاع. وفجأة يسطع
لهما وهج نور ينسكب علي البركة الواسعة التي تملأ جرن القرية، وقد
نزت فيه المياه بعد ارتفاع النيل، ويغمرها الليلة ذهب باهت مشع، من

ضوء القمر. واتسعت عيناه وترقرقت فيهما نظرة من الدهشة والرقّة
ومرت علي روحه موجة من السكون مسحت عنه مشاعره القلقة الثائرة،
لحظة، فترك نفسه تسيل لشعور من الدعة. ثم عاوده الضيق والألم
البعيد الغور، وهو يحس روعة الليلة وذلك النيل في ضوء القمر، ويحس
شينا كأنه العار، في الرقت نفسه، والحجل، يطأ نفسه ويقوس فيها.

ووقفوا أمام السراية المطلة علي النيل، وارتفعت أنظارها إلي البيت
المبني بالحجارة القديمة الضخمة، والباب الخشبي الكبير يفتح عن
الفناء، وقد بدت في آخره غرفة الفرن يخرج عنها وهج دافئ، أحمر،
وأصوات الخبيز المنشغلة المضطربة والنساء في ثيابهم السود يعملن بهجد
ويثرثرن ويضحكن، وإذا شعرن بقدوم المسافرين خرجن إليهما. وهو يلتقي
عليهن بالتحية ضاحكا مداعبا في ألفة، اما هي فتتنظر إليهن كأنها في
نوع جديد عليها من الحلم، وهذا الفناء الواسع المعتم في قلب الريف،
كأنه صرورة قديمة.

كان أنيس طالبا بالطب بالقاهرة. وكان قد سافر إليها بعد عتاء،
فأمه لم تكد تطيق أن تري ولدها وقد بعد عنها، يعيش في بلد غريب
كبير - وهي التي شملته دائما بحبها وحماها، حتي لقد عاشت معه في
غرفتین بدمنهور، طيلة دراسته الثانوية. لكنها الآن لم تكن لتقوي،
وهي مريضة، علي مشقة الحياة، في القاهرة، لكنها كذلك لا تكاد
تحتمل الفرقه عنه.

وفي القاهرة تفتحت حياة الولد، والتفت حوله ثلة من الزملاء، يلهون ويتسكعون ويستمتعون إلي جنب الدراسة. دوامة من الأيام المحسومة المتتابعة، طافحة بالمتعة وبالسأم وبالمزید من المتعة والسأم. ومستوفزة بالثمل وصلكمة أبناء الأغنياء. وكان أنیس رائدا للجماعة، ومن أكثر رفاقه طلبا للهو وأغراقا.

وفي تلك الليلة من الشتاء الماضي كانت الأنوار تتعلق بأطراف الضباب المنعقد في جو الكباريه، والضحكات الغزلة ترن ثم تزحف في حنايا النفس، وإذا بموجة من الموسيقى الأمرة تتدحرج في القاعة وتخدم الأنوار، وترتفع ستارة المسرح عن الراقصة، في انبثاق مفاجئة من النور الفاضح. وتأخذ الموسيقى تتقلب في احتضار غرامي، وسعاد في تلك الغلالة الشفافة جسدا خريا من الموسيقى والزبدة وعجينة الضوء العاري. وهي إذ ترقص ترتعش رعشات متطاولة متوترة، ثم تميل في حرارة السحر البدائي المنبعث عن اللحم الحمي الحار. كأن جسدها ورقصتها شيء واحد : هو ثدياها المنتصبان المرتجفان في الغلالة الرقيقة، وأنين رحمها المرتعد المحبوك، وانحناءات ظهر طويل ناعم. ووركاها يهتزان كأنما يخوضان أمواجا ثقيلة من الرغبة. هذا العري يتقلب، وينطوي علي أحشائه يتلمس في حمي ظلعتها سرا، ثم يدور ويتمدد وتتفتح حناياه المبللة كأنها تستقبل في رعشة اللذة تلك الهجمة المشدودة الفرحة المخصبة.

وذهل الناس لحظة أمام هذه الموسيقى المتدرجة عن زبدة الجسد
ورغوة الدماء الغنية، وانحبست الأنفاس كأن العالم كله يتخلق لأول
مرة. ثم جن جنونهم فهبوا واقفين في صيحة واحدة من الهتاف، موجة
متطلبية راعدة متصلة من التصفيق، يطلبون المزيد، دون أن يدركوا تماماً،
يجيبون الأنين الراجف المنادي من ثنايا اللحم السخي.

وانسدلت الستارة عن النجاح «المنقطع النظير» الذي تقابل به رقصة
سعاد كل ليلة، وانبعثت الأنوار تتعلق من جديد بضباب الدخان
والضحكات، وأفاق الناس من صرخة دماثهم إلي خمرهم ورفيقاتهم
وأصحابهم، يطفئون وعيهم الجديد.

وفي آخر الليل، وقد انفضت الجماعة، كان أنيس وسعاد يقطعان
طرقات المدينة الهادئة وقد شملهما دفء جسمها المتعب وحرارة شهوته،
في وهج خافت. وهي تسير إلي جانبه ملتفة به كأنها تبغي الحماية من
عاصفة تكاد تطيح بها.

أهي تحفة وسلعة، كان من حظه أن يظفر بها في السوق، تلك التي
عاشت معه في شقة أسابيع طوال، ترضعه روعة السعادة الدسمة بين
طيات الجسد الباذخ ؟ ونضال الحب الذي كانت تلتهم به لحظات
فرحهما، أكان مجرد بيع وشراء ؟

وهذه الحمي القلقة. التي تنبعث عن دماء مهتاجة، وتشق طريقها
المشتعل حتي تدفن نفسها في حنايا الراحة والسلام النهائي، كأنها
موت طري ناعم عميق ؟

ثم بدأت المنازعات حول المصاريف، وهذيانات الخصام وقبلات الاسترحام وسكرة الصفح واندلاعات الشهوة من قسوة الخداع والمناورات، وكان الرابطة بين العشيقيين لانفصام لها.

ورغبت إليه أن تذهب تري العزبة، وأراد أن يصالحها ويسليها، وشاقته هذه اللعبة الجديدة، فما بلغه أن أباه الكهل قد غادر القرية إلي مصلحة له في دمنهور، حتي انتهز الفرصة وأسرع بها يقضيان معا أجازة يومين في القرية وزعم لأهله أن زميلة له في الكلية ستأتي معه تزور العزبة.

لكنه الآن يحس مرارة وشيئاً كالأسى يثقل صدره، ونوعاً من الشغل القلق المتحدي. والنسوة يجتمعن عليهما في الفناء يسلمن بأيدي مغطاة بأطراف الطرح السوداء، وقد نزل عليهن فجأة سكوت تقطعه التسليمات الخافتة، وهن ينظرن إليهما بعيون تطرف قد أكلها دخان الأفران والكوانين. ورائحة العجين والخبز الطازج تملأ الفناء مع نقيق الفراخ المتهيج وقد أيقظتها الحركة الغريبة في الليل.

وهما يرقيان السلم، وقد عرفا أن أمه المريضة نائمة فلن تستقبلهما، فاتجهت سعاد إلي غرفة جانبية تغسل وجهها في طست كبير، وتصب لها الماء المصفر شيئاً ما صبية مليحة من ابريق في لون البرونز القديم. أما هو فقد وقف إلي جانب الستارة المغبرة المتهدلة علي نافذة غرفته، والطينين يدوي في أذنيه والدماء تتدفق إلي صدغيه، وبه اشتها

جديد كأنما حفزته تلك النقلة إلى ذلك الليل في قريته، وفي غرفته.
وهو اسه مرهقة تلتقط صوت المياه تنصب في الغرفة الجانبية، وأصوات
الحبيز الخافتة تتناهي إليه مع موسيقى الريف الذي يغتسل في القمر.

واذ تعشياً أوي كل منهما إلى غرفته، وقد تذرعت صداعا ورغبت
في أن تفرد لها غرفة خاصة. ثم تقدم الليل وهو ساهر. وسمع وقع أقدام
رشيقة خفيفة مسترقة. وارتفع الدوي في أذنيه والتهب وجهه وأحس
صدره يتفجر. ثم صوت الباب يرتد في هدوء واستدار ليراها تحت
المصباح الزيتي الكبير يصب ضوءه من السقف ثقيلًا حارًا. ووقف
كلاهما لحظة، كل منهما يحدق بالآخر كأنه لا يعرفه، ثم تقدمت إليه في
تردد وارتقت بين ذراعيه فجأة في جراحة وقوة. كان يتلمس بشفتيه
خصلات شعرها ويدفن فمه في عنقها وكتفها، كما يدفن الحيوان
المصاب جرحه في تراب الأرض الدافئة. وكانت ترتدي شيئًا خفيفًا ماء،
وهو يحس بنبض جسدها يرتعش من التعب والحنين بين ذراعيه.

وأمسك برأسها بين كفيه وهدق في عينيها. ووجهها نضر ملتصع
يبدو أسمرًا في جماله الحميم كأنه حلم حلر من فجر طفولته. وفي عينيها
جوع ولهفة واستهتار، وفيهما ألم أيضا، كأنها حيرانة تبحث عن شيء..
وشفتاها ترتجفان، كما لو كانت مرشكة علي البكاء ولكن فيهما إصرارا
من الرغبة ومن التشوق ومن المرارة. ثم ضحكت ضحكة صغيرة كأنها
قبلة مضطربة، وأهدابها ندية. وفي نزوع حار التقت الشفاه وانهرست

في نشوة طرية متلمسة المرة بعد المرة، تتكشف في ظمأ لا يرتوي،
وقص ابتلال الريق كأنه من ينبوع أصل الحياة. وهو يرضع من ثدي غير
مشبع لن ينتهي جوعه إليه أبدا. لكن الملح علي شفتيه لا تنظفي له
وقدة ، وظؤه لانهابة له أبدا .

أما هي فقد كانت في خدر من الضوء الحار والليلة الصيفية.
وأعينهما محترقة مثقلة بالسرور ونوع من العذاب، واللهب يخبر في
وجهيهما ويضطرم. ثم اندفعا يملان في موجة كاسحة من الأذرع
والسيقان المتشابكة.

وأحسا السلام يتفجر بينهما مرة أخرى، والهدوء يجري مع الدماء
المريحة بعد لأي. وهما ينهجان.

وكان القمر الفضي الصغير قد ارتفع في السماء يصب في الحجرة،
من وراء الستارة المهدلة ضوءاً أزرق يضيء في النور المحمر، وعندما
تلاقت أعينهما بالقمر اضطربت فيها شعلة خجلة مندهشة أما هو فقد
أحس كأنه انتهك عرضاً حراماً أو جدف بالله. وشعر بشيء، كأنه الإثم
القديم يتنفس في داخله.

واستندت برأسها إلي كتفه في تعب، وهمت إليه في صوتها
الطفلي، كبنت صغيرة، أن يذهب يقفل النافذة.

كان ينظر إلي السحب البيضاء المهلهلة في السماء الليلية المقمرة،
والريف تحته مرة أخرى عريان كامراً تنام في موسيقى هامة خفيفة.
وهو يسير علي جسر النيل، في عتمة داخلية خاصة به، لا يحس السماء

ولا الغيطان.

وتأملات مرة تهاجمه، وهو يحلم كمن ألف الحلم فلم يعد غريبا عنه.
لقد انقضت في تلك الفترة القصيرة أيام المتعة والعبث. وتمرن الولد
الآن بالوحدة والألم، والحلم.

كان أبوه قد عاد فجأة، علي غير ميعاده، من دمنهور. وفي جيب
عبائه الواسعة تلك من وبر الجمل خطاب جاء من مجهول، فاعل خير
وحريص علي سمعة عائلته، وقد حرص علي أن يذكر ذلك كله صراحة
وبالتفصيل. والخطاب يشرح له الأمر كله. كيف كان ابنه يعيش في
القاهرة مع راقصة، في الحرام وفي الفجور. بل يذهب فيأتي بها في
بيت العائلة دون حياء إلي آخر ما هناك من غيرة علي الأخلاق ودعوة
إلي التأديب.

وانقلب الشيخ السمع يرغي ويتهدد ولا يسمع إلا صوت الحقن الذي
يأتيه من الداخل، مشحونا بشحنة غريبة من القوة.

- هذا الولد يلوث البيت، ويلطخ الأسرة بالعار ويستهتر علي هذا
النحو بكل بقية من حياء؟ وكان وجه الشيخ فتيا يتضرع بنيران محتبسة.
- والولد لن يعيش معه بعد الآن، في هذا البيت الذي استباح
حرماته، بل لن يريه وجهه بعد اليوم. لادراسة في القاهرة. هذه
المضيعة. المسخرة. بل يبقى في العزبة كأبيه وأجداده من قبل. فبنس
الدراسة وبنس الكليات والجامعات. إن هي إلا فضائح!
أما أنيس فقد وجد نفسه مربوطا إلي القرية. لا يستطيع العودة إلي

القاهرة من غير مال ولا سند. ولكنه لا يقبل أيضا أن يبقى في بيت أبيه. فاختار بيتا من بيوت الأجراء التي كانت تعد لعمال التراحيل، في القطن والمواسم، واتخذ منه سكنته، في حُمي من العناد والإباء، ورفض كل مساعدة من القرويين الذين أسرعوا لخدمته، في خفية عن أبيه. ودفعته الصدمة إلي نوع من التحدي. فكان ينام في بيته ذاك الحقيير علي حصيرة قديمة، لا يقبل شيئا ولا يطبق شخصا. ويرد كل رُسل أمه وأقربائه. حمدان فقط يأتيه بطعام من طعام الفلاحين ويجلس إليه يهون عليه بحديثه ويجهد أن يزانسه. وهذه الكبرياء تهول القرويين وتلهيهم شعورا غامضا، كأنه التمرد والسخط علي قدر كأنه هو نفسه مصيرهم من قديم. قدر يفرض عليهم الحرمان والجفاف، من غير اختيار.

ولكن ثم ما يطلق الألسنة كلها بشرثرة سعيدة لانهاية لها. والهمسات والحكايات تدور حول مواعد الشاي، وفي غرف الفرن، وأمام الكوانين. فالمدحش أن سعاد لم تُطرد من القرية بل ظلت في السراية. والقرويون يتكلمون في فزع أخلاقي بهيج عن هذه الفضيحة. كيف يسمح البية الكبير أن يعيش ابنه في ذلك الكوخ، كأنه عامل أجير، والست الكبيرة، قد أُلحَ عليها المرض، فلا محل لها اليوم في البيت، ولم يبق لها في الحياة الا أن توفد الرسل إلي ولدها حتي يصالح أباه. والولد أبي لا يعود. وتلك الراقصة في السراية. تلك الشرموطة في سرير الست. - لم يعد للست الكبيرة محل في البيت، وهو أيضا.. لا محل له هنا

في العالم.

في احتقار وتسليم، وهو يسير ببطء في القمر الفضي.
وبهرته فجأة، صورة قديمة من حياته، مشرقة فياضة بالنور. كيف
كان في طفولته يلعب في جرن القرية الواسع الجاف، ذات صباح خريفي
شمس، بين أكداش الهشيم الذهبي المتخلف عن دريس القمح. وأبوه
يرقبه وهو يحاسب الفلاحين. كيف كان يقفز فوق الهشيم الناعم فتفوص
فيه قدماء الصغيرتان، ويتدحرج علي الكومة الكبيرة، متمرغا فيه
بترف. وأبوه بضحك فجأة ملء فمه تلك الضحكة القوية تملأ عليه الأذن
بالدفء والامان. تلك الضحكة القوية نفسها وقد اكتسبت رنة قاسية،
سمعها بالليلة الماضية هو يمر بيناء السراية في آخر الليل، مؤرقاً قليلاً.
وتدفقت الضحكة فجأة مع الضوء الحار الثقيل الذي يأتي من تلك
النافذة العلوية، تدفقت إليه تملأ دماغه ببرودة مقشعة، كأنها من الحمى.
وطفا في نفسه شيء من المرء هجرته تلك البنت، نسيته، كأنه لم يمر
بحياتها قط، وانتهت إلي أبيه. كيف أغوته... لقد وجدت الآن برجاً
يحسبها وتستنيم إليه. شيئاً كأنه أبوها ومازال إلي الآن لديه مع ذلك
فتاء الرجولة الأخير.

هو - هو الآن وحده في عالم جامد مقمر فضي، غريب.
ورنت في أذنيه مع ضحكة أبيه ضحكتها. ناعمة متعددة لمساء
كأنها جسد عارٍ يتمطي في راحة. ضحكة تسيل إليه من تلك النافذة
المضئنة، فترسل الدم يتوهج في ظلام شرايينه وتلأ عينيه بلمع الفضب

والحبوط، بمرّ التسليم والاتدحار.

وهؤلاء القرويون مايفتأون يختلسون إليه نظرات مشفقة خائفة،

أبحاجة هو إلي شفقتهم أيضا، في نهاية الأمر ؟

تيقظت نفسه علي القسوة. ولكنه تيقظ لكي يجد نفسه منسياً في

قرية ميتة، والتراب يتساقط في روحه، والوحشة تثلج نفسه حتي

النخاع. بلا وطن، وبلا محبة.

وهو قد مر الآن بجنون الأكم وهوس الشك المتقلب وأحس طعنات

الهجر التي لاتطاق، ثم تيقن أن تلك الغائبة قد نبذته فعلا وقطعا.

فأحس اليتيم، وأنه وحده. بل أحس السماء قد أزيلت من فوقه، ولم يعد

في الكون كله إلا الخواء. لم يكن الأمر مجرد رفيقة تهجره. بل كأنه

يحس صدمة الفطام علي جفاف حياة مرة خشنة.

وتماقبت عليه الليالي الطويلة المحمومة، المليئة بالعذاب، لاتنتهي.

تهدأ العزبة في الليل فيجلس في الظلمة، علي عتبة بيته ذاك الحقيير،

في آخر الشارع. وتعصف به في وحدته تلك الدموع. وتقضه شقوته فلا

يكاد يطيقها، ويسند رأسه إلي الحائط الجاف. لأكبرياء الآن. ولاتحدي.

بل تلك الدموع. تلك الدموع، يبكي روحه المنكسر، ويبكي آلامه. وهو

أيضا يسخر من هذا العذاب ويحتقر ضعف تلك الدموع ويخجل منها،

ويومض في نفسه برق من اللهفة إلي التشدد والصلابة. برق لايفضي

إلي مطر، بل يختقه الحبوط. ثم يشعر، بعد البكاء، بدوار كأنه

الغيبوبة، كمن شرب خمراً هادئة مرة. ويحس شيئا كالراحة المضناة.

فيسلم نفسه علي عتبة البيت، وهو في جلسته، لنوم مرهف حاشد بأحلام
قلقة. وتلك الأحلام الطفلية كأنه ما يزال صبيّاً، تتراءى له في الليل،
تهاويل الوحوش التي تكاد لتهم به، والغيلان والسباع تحيق به، والحفر
العميقة تنفتح فجأة تحت قدميه، فيتقلب ويستيقظ، وما زال يشعر بعد
بقلته، في عمق الليل، بخوف جموح متملك لا يعقل، و رهبة الكابوس
تملأ ليله. فيأوي إلي الداخل، كطفل خائف، لكي يستيقظ علي رعدة
البرد في أواخر السحر. وتسطع الشمس مرة أخرى علي عالم واسع
متحجر لاشيء فيه. وير اليوم الطويل. نعم يمر، ينتهي اليوم. فما
كان ليري له نهاية.

وفي المساء يدفعه القهر، في وحدته، إلي ما يشبه هذيان المسوسين
فهو يهيلُ السخطُ والسخر والحقر لنفسه ولألمه ولعالمه. ويشعر بشوق
غالب لأن ينشد من يكلمه ويؤنسه ويشعره بحرارة الرفاقة والزمانة.
ويحن إلي زملائه بالقاهرة حيناً لا يحتمل، وإليها. ولكن الكبرياء
والعناد يصفدان قلبه بالقسوة. فيذهب إلي بيته ويرغم علي الأرض في
عتمة الحجرة الخاوية، ويبكي مرة أخرى كأنه طفل لا يطمئن إلا لآلامه
وفي حمى دموعه.

وعندما يجفوه النوم ولا يجد راحة، يجلس علي العتبة يحدق في
النجوم الصغيرة اللامعة التي لا عداد لها، ويحس رقة غريبة تتسلل إلي
داخله وتعزبه في اهتزازات هادئة، فيقوم يتمشي في الليل، بين الحقول،

يسمع الرصاص يطلقه الخفراء من بعيد، للارهاب، أو ليطردوا النوم عن أعينهم. ويحس كآبة صامتة طويلة كأنها السلام، أو كأنها نوع من الخدر والجمود، وعندها يذرع طول الجسر علي النيل يصفي إلي هذا النشيد القديم الذي يسري مع مياه النهر ثم ينداح في نفسه، فجأة، ألم ضيق مرهف حاد، كأنه جرح.

لكنه الآن لا يجد حوله إلا الفراغ، ولا يحس شيئا. ولم يعد إلا التراب يتساقط في نفسه بهدوء.

وهو متعب مجهود، يجر قدميه ببطء، وفي نفسه سأم كأنه من الصفاء. ولا صفاء هناك وإنما ثقل وملال.

لم يأكل طيلة نهاره شيئا، ولعله لا يذكر، في الحقيقة... وهل قضي سحابة يومه يمشي علي هذا النحو، بلا غاية ؟ لا يعرف. وهو لا يهتم. لا يهتم. إنما يريد أن ينتهي الآن من كل ذلك.

كان يقترب من القرية، وضوء القمر ينسكب علي البيوت القلائل، وعلي أبراج الحمام الشاهقة البيضاء، وأطرافها شائكة بالسنان المشرعة إلي السماء. ورأي جماعة من الفلاحين، فيهم حملان، وقد التفتوا في حلقة حول نار من قوالب الذرة يمدون عليها الشاي، وانطلق نباح الكلاب، ولمح الفلاحين ينظرون إليه ويتبادلون همسا سريعا. ثم عرفته الكلاب، فأخذت تهرّ في سعادة خافتة وتترائب حوله وتتمسح برجليه. وارتفعت في نفسه فجأة، مع ذلك التعب المتهالك، رحمة رقيقة نحو

هذه المخلوقات كلها - وقد أحس نفسه منها - هذه الكلاب التي تلحس يديه وتحمحم في قناعة، وهذه الفلاحين بوجوهها الخشنة المجمدة تنعكس عليها ألسنة النار الهادئة، كأنها في حلم متكسر من المحبة. وعجب لنفسه، فهو لم يحس لهم حتي الآن إلا النفور أو اللامبالاة، أو ألفة السيد بالأجراء، كأنه لم يعرفهم قط.

ولم يره الفلاحون أبدا كما كان في تلك الليلة، يضحك ضحكة كبيرة غير معروفة عنه، كأنها ضحكة أبيه. ويحكي لهم عن مصر، وقد جلس معهم يأكل كوزاً من الذرة المشوية الطرية ويشرب الشاي. ولكنهم مع ذلك يستشعرون شيئاً في الجو، كأنه ريع أمشير علي وشك الهبوب في يوم مشمس حار، شيئاً غريباً يتولد.

ثم هب واقفاً فجأة، وألقى عليهم بالتحية بجفاء، وبشيء من الصرامة. وذهب إلي البيت في آخر القرية، وحده.

كان النسيم يأتي إليه من النيل، والجداجد تصفر في الليل، وعصفت بروحه طاقة غير ملجمة جموح. وهو يحس قلقاً. فانحنى فجأة يخلع حذاءه ويحمله في يديه، بلا تفكير. ووطئت قدماء نعومة التراب الساخن من أثر شمس النهار. وأحس حناناً وحرارة تتبعث من الأرض إلي دمانه وتتشعشع فيها بلذة غامضة، اذ تغوص قدماء في جسد الأرض الدفيئة. ثم وجد نفسه يسرع في سيره متجهاً إلي غير وجهه، وجاء الأثم وشيكا، والضيق. وصور من العنف والتدمير تلمع في ذهنه

ثم تنظفي.. وضعك من نفسه :

- يشي حافيا علي الأرض..

والقلق يهيجه، وشي يشبه الخوف.

- لماذا مرت حياته علي ذلك النحو، لامعني لها ؟

خيبة واحدة كبيرة متصلة. وكذبة لم تأت إلي شي.. مجرد هذا الشقاء الذي يحطّ في أحشائه بكل ثقله، عميقًا وراسخًا كأنه أصل وجوده، هو الدليل علي أنه قد خاب. كأنه في حاجة إلي دليل... !

وصفاء نفسه يضطرب. وغاب فلم يعد يفكر أو يحس شيئا، وهو ينحني يلبس حذاءه ويسرع في سيره. وانحرف، عن غير قصد قمامًا، يطأ عقب سيجارة مشتعلة لعل أحد خفراء القرية ألقاها علي الأرض، هذه النقطة الحمراء المختنقة تحلق إليه من التراب، كعين مفتوحة بلا جفون. وكأنه ما يزال طالبًا بالطب بالقاهرة، خليّ البال، يذهب إلي غرفته لينام بعد سهرة مضية، ويطأ في طريقه عقب سيجارة.

ووجد نفسه علي عتبة البيت، وكل شيء هاديء، وخرير المياه في الترع يصعد إليه، وصفير الجنادد، والكلاب تنبح الليل من بعيد، والقمر. وهو يستنشق ملء رئتيه هذا الهواء المعطر برائحة الزرع. وابتسم ابتسامة قائمة يصور لنفسه انتقامًا يُنزله بأييه الشيخ، وسعاد، سوف يتعلبان. وسمع ضحكة غريبة تتطلق بجواره فالتفت بدهشة، وهو يفيق من غيبوبة الدم المثلث المتقلب. ثم أدرك أنها ضحكته هو. وأحس

خجلاً من نفسه. لا، لن يفقد أعصابه الآن. ليس الأمر انتقاماً يرتفع من دماثة الموحلة في ضحكة لاتعي، والموت يبدو غامضاً في سحابة مضطربة، شيئاً بعيداً عنه لا يهجم. وبعد الموت ؟ لا يدري. ولا يهتم. وليس الآن وقت هذا كله. تبدو له المسألة من أولها لآخرها كخواطر هذيان حمي قديمة، غير واضح ونصف منسي. لكن هذه الحمي ماتفتاً تلح عليه، كأنه علي وشك أن يتعذب من جديد. وشعر بالدموع تصعد من أعماقه دفعة واحدة وتلأ عينيه فجأة بنافورة مرارتها المغرورة، فتحجب عنه كل شيء. ويحدوه نزوع لا يقاوم لأن يترك الآن ذلك الأمر كله، لأن يرتقي فقط علي هذه الأرض ليكي. يكي نفسه وحياته كأنه ينعاها. والهواء حلو بعد حرارة اليوم المرهقة، ملء رثيته، والحياة تبدو كأنها ماتزال مقبولة.

وفي جهد حبس عن نفسه راحة الدموع، تلك الخدعة. ووقف يهتز في العاصفة التي تريد لتحمله. إنه لو بكى فلن ينتهي إلي شيء. لو بكى لواتته الراحة التي تعقب الدموع. راحة الاستسلام التي تجعل الحياة محببة، كأنها الأسى الشائق في السماء الهادئة بعد المطر. وهو لن يستسلم، بل هو لا يفكر الآن في شيء، وليس به حاجة أن يقرر شيئاً، فكل شيء قد انحسم من زمن بعيد، قديم، موغل في القدم.

وانفجرت في نفسه تلك الزويدة التي كان ينتظرها، متمردة وحافلة بالخيال. لكان العالم كله يتمزق ويدوي، ويتكسر في زلزال متدرج

متدهور. وأتته فجأة نزعة ثابتة في أن يضرب ويخرب، أن يصنع شيئاً
لا يجسر أحدٌ علي النظر إليه، أن يسحق كل شيء، بضربة واحدة، كل
شيء، حتي الفتات.
ودوت في العزبة النائمة طلقة نار.
وطن القرويون وهم يتقلبون في نومهم الثقيل أن أحد الخفر يطلق
بندقيته، للإرهاب، أو من الملل.

الاوركسترا

صدمته صفارة الكساري من آخر الترام، هزته من غيبته، وأبقتته
إلى ماحوله، فانتزع نفسه بجهد مفاجيء من تملك هذه الوجوه التي
تحيط به، وسيطرتها عليه، وإحداقها به تحت المصابيح الكهربائية الصفراء،
الباهتة، بين زجاج النوافذ المقفلة على الترام الضيق، والوجوه مرصوفة
إلى جواره وأمامه في صفين متقابلين. وجوه الناس، أقنعة من الارتداد
والجمود الجهم، والأعين فيها، نوافذ ضيقة مسدودة، لا يكاد يلمح فيها
بصبص يعكس الحياة في داخلها، كل منها عالم خاص، لا أمل أبدا في
الوصول إليه، عالم تسوده وحشته النهائية، وتموج جنباته بمسوخه
وتهاويله الشخصية، بامتداداته ووهاده وضياح آفاده، في كل منها
عمقه ومهاويه وبنائاته، حوائطه المكسورة وشوارعه الضيقة تمتد عليها
أذرع رقيقة لكنها مفتولة العصب، متطلبة أبدا متخلفة أبدا، مادة
أصابعها المرنة الطويلة الجائعة، كألستة حادة لزجة دقيقة ماتفتأ تبحث
عن الطعام، مهتزة في جوعها عبر المسالك، مصطدمة بالحيطان،

متراجعة عنها في دعر وسرعة، كأسلاك كهربية حية مشحونة لا تنهي تهتز تحت رياح الرغبة والجوع والبحث الذي لا يرضى أبدا ولا يكف. هذه الوجوه المرسومة علي مقاعد الترام، محبوسة في النور الباهت بين قلقله الحديد وصلصلة العجلات التي تصطك بالشارع وتقضمه وتترنح عليه، هذه الوجوه تطل عليه، أقنعة من يأس لا يدري بنفسه، والتجاعيد حول الأفواه المطبقة في حبوط، وعظام الحدود الجافة كصخور شققته رياح قاسية، وفجوات العينين، في نظرتها الحانقة لم يعد فيها أمل، وتوهمات الفك العنيد، مصمة علي مضغ ماتصل إليه من لقم الاشباع والتحقق والتملك، مصمة علي ضرس رمال قليلة من صحراء لانهاية لها، هذه الوجوه تزدحم حوله وتحيط به وتضخم في عينيه، صامته شاهدة بفجواتها وتوهمات، تسد عليه العالم. وهي الآن تتراجع فجأة أمام صفارة الكساري وتسقط إلي مكانها المألوف علي المقاعد الخشبية تحت النور الرث الهزيل، فلا يري إلا أناسا في حالهم مستسلمين لرحلتهم القصيرة، كل منهم ينتظر محطته.

ورأي فجأة أنه قد وصل هو إلي محطته. تقاطع شارعي فؤاد والنبي دانيال، فأسرع إلي الباب بعد أن صفّر الكساري، يصطدم برُكب الناس وأكتافهم، واندفع يقفز نازلا بعد أن بدأ الترام سيره وتلقفته الأرض تجري قليلا تحت قدميه مندفعة إلي الوراء، تبطيء شيئا فشيئا حتي تثبت أخيرا في مكانها، وهو منذهل قليلا في اندفاعه حركته، والأشياء

تدور وتجري إلي جانبيه ثم تعود إلي وضعها المعتاد الثابت، كأنه يشب من كوكب آخر إلي الأرض الدائرة تحت قدميه، ويعود من رحلة إلي بيته أيجد صيدلية الآن، والساعة التاسعة مساءً، واليوم يوم أحد ؟ سوف يري بعد قليل. ألا توجد صيدلية في آخر الشارع من اليمين ؟ يذكر أنها هناك. وإلا فعليه أن يبحث في شارع سعد زغلول.

— فتحي، رايح فين ؟

أمه من غرفة النوم، وقد استلقت علي سريرها، بعد نوبة مجهدة من السعال استمرت تهز جسمها النحيل من تحت الملاءات، دقيقتين علي الأقل، دقيقتين خيل إليه أنها لن تنتهيا، وهي تصارع هذا الذي يطبق علي صدرها، وتدفعه عنها إلي الخارج، وتنزعه في دفعات طاردة من علي جدرانها الداخلية، وهو يتشبث بها، متعلقاً لايتزحزح، رازحاً، ملتصقاً بجوانب رئتيها، يسد عليها مسالك النّفس. وقد قامت إلي أعلي قليلاً من رقدتها، لتطرد، في حميا السعال العنيف، هذا الدخيل الذي يستولي الآن علي حياتها، هذا الثقل الذي يضغط علي جنبات صدرها. ثم استرخت منهوكة، وارتد الدم عن وجهها المحتقن، فتركه باهتاً مستنفداً، وهي تنهج في ضعف.

هذا البرد قد نال منها، منذ أسبوع وهو ما يزال يسك بها، لاينزاح. وأحس فجأة أنه لا بد أن يفعل شيئاً. لا يطبق أن يدعها تكافح عنها هذا الدخيل، وحدها وما زال الليل طويلاً أمامها. وعليه أن يد إليها

يده، بأي شكل، في وحشة انتظار مرور هذا الليل الذي عليها أن تقطعه وحدها، من أوله إلى آخره، امتداد مظلم شاسع يتربص فيه الدخيل بها، في كل خطوة منه.

ولبس بسرعة، وهو يدير في ذهنه أن سيذهب يبحث عن دواء لهذه الكحة، شيئاً إن لم يخفف عنها فعلاً، فهو رمز علي الاقل، تستند إليه في رحلتها الليلية.

- رايح فين دلوقتي ؟

بصوتها الأبيض الخفيف من الإجهاد والمرض.

- والله رايح القهوة شويه ياماما، وحاشوف كمان اجزاخانة أجيب لك منها دوا ولا حاجه للكحة دي، إذا لقيت النهارده الحد وكلهم قافلين. حاشوف علي كل حال. مش حتأخر قوي.

- طيب بابني، ربنا يخبز لك وينجّع مقاصدك يارب، ويوعدك باللي تريحك وتريح بالك.

دعاؤها المألوف، تردده باستمرار، وهو يشتهه أن هذا الدعاء ليس إلا نصف دعاء حقاً ونصف رُقِيّة. كأنها تعرف أنها لن تستبقي ابنها إلى جوارها أبداً، وقد تقدمت به السن الآن، فلا بد تأخذه منها زوجة، وهي تتمنى أن تكون زوجة محبة لابنها، تستكمل له حبها الأموي. ولكنها في الوقت نفسه، إذ تدعو، تعبر بصوت مسموع عن رجائها وعن خوفها من تحقق هذا الرجاء أيضاً، وتحول مؤقتاً دون تحقيقه، كأن دعاها

تعريضة تسترضي بها أقداراً ساطية غامضة تسمع منها وتفهم عنها،
فترضي، وتؤجل لها تحقيق دعواتها قليلاً من الزمن أيضاً، وتترك لها
ابنها، قليلاً من الزمن أيضاً، كأنها تقول لهذه الأقدار - أنظري هأنذا
أعرف وأرضي، هأنذا أقبل وأسلم بأن يتركني، ألا تسمعين ؟ أسمع
الآن أن تبقى إلي جانبي، قليلاً من الزمن أيضاً، فأنا لست أعاندك بل
أرضي بقسمتك، هأنذا طيعة مستسلمة لأمرك، ألا أستحق جزاء
صغيراً، أن أحتفظ به إلي جواربي، قليلاً ؟

هذه الأم الذي لم يعد لها شيء غيره. فقد مات أبوه منذ سنوات.
وأخته الصغيرة بنت علي أي حال. وهو يعرف أن أمه لاحتج أحدا سواه.
ويشفق عليها، هذه العجوز التي لا تري عالمها إلا فيه، ويضيق أيضاً
بهذا الحب، بهذه القبضة الخنونة المتسلكة.

رد الباب خلفه ونزل السلم كأنه يهرب من الميدان. كأنه يهجر ساحة
معركة طويلة بطيئة متقلبة الأدوار. فما زال لديه، إلي جانب ذلك،
محاضرات كثيرة عليه أن يراجعها. والامتحان يقترب. وليس لديه
وقت. ليس لديه وقت، عمله في المدرسة يستغرق ثلاثة أرباع النهار،
وهو محضّر طبيعة في المدرسة العباسية الثانوية، ثم يعود لينقل
المحاضرات ويذاكرها. كان قد اشتغل بالمدرسة بعد وفاة أبيه، وهو
يقضي يومه في معمل الطبيعة يحضّر الأتاييب والقوارير والأجهزة
للمدرسين، ويعد المعمل للدرس، ولكنه التحق بكلية الآداب، قسم

الفلسفة، فلم يكن ليقبل أن يستمر في وظيفته الصغيرة، وبمنفسه أمل غامض في التدريس، في الكلية ربحاً، مدرس في الجامعة، أو علي الأقل، وهو يقبل هذا الاحتمال بنفاد صبر وخوف ونفور، وأمل مبهم في الإفلات منه، مدرس في مدرسة ثانوية، علي الأقل، مدرس فلسفة.

كم يود أن يسيطر وأن يسود في فصلٍ هو مملكته الخاصة، يلقي بعلمه علي طلبته، يقودهم إلي الفهم، يفتح لهم آفاقاً جديدة، في الكون وفي النفس، ويؤثر علي حياة كل منهم، يشكلها إلي حد ما، يفرض عليها حبه للمعرفة، للتطلع، للكشف، وينقل إليها قلقه، في الجامعة أو علي الأقل في المدرسة الثانوية. أيقضي حياته كلها في العمل، يحصي الأنابيب ويهيئ الأجهزة، ويرجع من علي باب المعمل قبل كل حصة، ثم يأتي بجمع أجهزته وأنابيبه، يعدّها ويصفّوها في أماكنها، بعد كل درس، كل حياته، في المسرح الخلفي، لا يحس به أحد، في العتمة، وراء الأبواب.

وارتقي الترام، وسقط فجأة في قبضة هذا الكابوس من وجوه الناس، وهاهو الآن يبدأ بحثه عن صيدلية، في شارع فؤاد.

وكانت السينمات تفرغ مافيها، وأزواج مساء الأحد كثيرة تزحم الشارع، في جماعات ملونة متقاربة ضاحكة مستريحة. والسيارات تتتابع لامعة، صامتة، مقفلة علي سكانها.

وخلا الشارع فجأة حوله، واتسع. وهبت عليه رياح قوية. وكان الأسفلت الأسود مصقولاً. فارغاً، موحشاً. وقد تقوس الشارع تحت

قدميه وامتلأ تقوسه، حتي أصبح قطاعاً من كرة هندسية شامعة، كأنه مسطح علي نصف كرة هائلة من الأسفلت الكابي، تلمع عليه أنوار الشوارع، صغيرة دقيقة، تحت سماء مهجورة فسيحة. وقد تضاعلت البيوت، وهبطت وكادت تختفي إلي جانبي استدارة الشارع المقوسة، ولم يعد علي هذا السطح الصلب المصقول إلا، صغيراً صغيراً في صحراء مكورة من الأسفلت الأسود الجاف المكبوس، صغيراً يتقدم ويتدحرج لكنه لا يقطع خطوة إلي الأمام، في هذا الامتداد اللانهائي الصامت الخاوي، يسمع فيه زفير رياح آتية من سماء بعيدة، ويرى ومض أنوار كهربية كأنها معلقة، في خفوت، بينه وبين اتساعات الكون التي لا حدود لها. وجدران البيوت رقيقة تهزها الرياح في أسفل، علي جانبي هذا الامتداد المحدب الشاسع، وهي واجهات فقط، واجهات بيوت لاشيء وراءها، ديكور من طوب قديم رقيق، مائل يتداعي في ضآلة، بعيداً هناك تحت، علي جانبي هذا الامتداد العريض النازل من الجانبين في استدارة واسعة، واجهات صغيرة منسبة، تهب بها الريح وتجول حولها، في الخلاء الغامض المعتم الذي يذهب بلا نهاية وراء هذه الدفعة القوية المقوسة من أسفل الطريق، كأنها صدر عمتلي بالنفّس، صلب العضلات، مصقول، يتحدى السماء.

وهو يدرج علي هذا السطح الزلق المسدود الأملس، هذا الصدر الصلب الذي لامسام فيه، يدرج عليه كأنه قطرة من الزئبق، تتدحرج

وحدها علي الصلابة الرافضة المصقولة، تتدحرج ضئيلة لاتكاد تمس هذا السطح، ولا تترك خلفها أثرا، ولا تخدش هذه الملاسة من الأسفلت المحتليء بقوة مشحونة مقوسة، ولا تدع فيه أقل تجويف، لا تضربه، بل لا تكاد تقع عليه، ولا يأتي عنها صوت. تتدحرج معدنية، فضية، مستديرة، مغلقة علي استدارتها الكاملة التامة، شيئا ملفوظا باستمرار، متماسكا، يفلت من كل قبضة، ويفر من كل إمساك، محتفظا بنفسه، مسدودا علي نفسه، كاملا لم ينل منه شيء، ولا يقبل بأي حال أن يتشربه الطريق، أن تمتصه بل أن تمسه هذه الغرابة الأصلية عنه، لا يلتصق بشيء، لا يجذبه شيء ولا يخلف أدنى أثر، يمر فإذا مسطحات الأسفلت المدفوعة إلي أعلي في شهيق جامد مازالت صقيلة لمساء ممتدة كاملة النعومة والانسداد، كأنه لم يمر إطلاقا. ويدفعه شوق متصل أن يلتصق بهذه الارض المصقولة التي تلفظه وترفضه، أن يدخل فيها، أن ينفذ من قشرتها الكثيفة القوية المنبعة، أن يجد له شقا يتسلل منه إلي ظلمتها الداخلية، أن يندمج في أحشائها، ويفتني في دفنها الباطني، ويتشبع مع حناياها، أن يبرغ نفسه ويتحلل مع ترابها الدفين الغني الناعم الوثير، يتفتت فيه ذرات دقيقة من تراب دافيء، ولكن لاتربة هناك ولادفء ولا خصوبة بل سطح مصقرل مسدود يلفظه، ويرفض، في حياء طبيعته النهائية، أن يتشربه، بل أن يقبله. فهو يتدحرج علي صلابته، قطرة من زيتيق مغلقة علي ذاتها، مرفوضة.

حُفَّت به السيارات، واصطلم به الناس، فصعد إلي الرصيف، ودخل
وسط جماعة من الناس اللابسين أشياء أنيقة مكوية، والنساء اللاتي
تفوح منهن أنفاس بعيدة لطيفة من التطرية والزواق المتحضر الحفي
الدقيق، واضطرب في وسط هذا الجمع المتمدين الذي يوشك أن يبدأ
سهرة ليلة الأحد، وتطايبت حوله ضحكات وعبارات فرنسية ويونانية
وريطالية وأحس نفسه في هذا الجو السكندري الأليف الحضري الذي لم
يستطع أبداً أن يأنس إليه، ولم يستطع أبداً أن يفلت منه.

واسترعت نظره وراء الردهة المفتوحة المعتمة التي تفضي إلي سينما
محمد علي، أصص زرع للزينة وجو احتفال، وأناقة مقصودة مزهرة في
جماعات الناس، كأنهم في عيد. فدخل متردداً حتي وصل إلي باب
السينما ووجد نفسه يقرأ الاعلان الموجود علي الباب. حفلة سيمفونية
تقيمها أوركسترا فيلهارمونيك برلين، وأحس بهج الانفعال يهب عليه
من الداخل ووثبت في نفسه فجأة فكرة الدخول. ليست الموسيقى غريبة
عنه، ولكنها، علي الأصح، قريبة قرب الأحلام. ونزوعه الحفي لها لم
يتخذ موضوعاً له من الخارج، بل ظل شيئاً في نفسه، يشبه التهويم،
وقلناً غير محدد. وكان يسمع منها بالصدفة، أحيانا، في الراديو، دون
منهاج، ويحلم، ساعات، بالسفر إلي أوروبا ليشهد أوركستراتها
العظيمة. أية صورة من الحلم، وهمعات تنوس في عتمة خيالاته، عن
الموسيقى السيمفونية.. ! أي أصداء عميقة مبهمة مترامية، مكتومة
الافاق، تتردد أحيانا بين جنبات نفسه.. !

ووجد نفسه يسأل في شباك التذاكر. ولكن التذاكر كلها مباعة، وهم بالرجوع وقد هبط قلبه من صدمة أمل عزيز مغيب، عندما نادته العاملة وقالت له إن لديها تذكرة واحدة. لم يكن في جيبه إلا نصف جنيه والتذكرة بشمانية وثلاثين قرشا ونصف. وهو مضطرب لايعرف أن يحصي بقية نقوده، وأصابه مرتبكة، وهو سخن. وكانت فكرة الدواء لأمه المريضة والصيدلية التي لم يبحث عنها، تهجس به من بعيد، صوتاً صغيراً خائفاً في عمق منه. لكنه لم يكن يصغي إليه، وقد نضحت علي وجهه طبقة خفيفة من ندي العرق الواهج. وقلبه يخفق في انفعال جديد وشغف آمال غريبة.

وكان المكان كله جديداً عليه، والعامل يوجهه إلي الباب يرتقي منه سلماً جانبياً، بدا له مهجوراً في ضوء مصابيح كهربية صغيرة نفاذة وهو وحده، والسلم يدور به، وينفتح علي أبواب معتمة خفية تفضي إلي فراغات معمورة بشخوص الناس، ولا أحد إطلاقاً علي السلم، حتي لقد خشي أنه ربما أخذ الطريق الخاطيء الذي لاينتهي إلي شيء. لأحد إطلاقاً علي هذا السلم المنير الصامت المحجور عليه، خلف الأصوات الغريبة المختلطة التي تأتي إليه من وراء جدران لأبواب فيها الآن كأنه يرود رواقات خلفية محظورة، لاحق له في الدخول إليها، حتي وصل أخيراً. وعندما وجد عامل السينما علي الباب المفضي إلي أعلى التياترو فرح قلبه كأنه وجد أول انسان بعد رحلة طويلة في متاهة.

وأرشدته العامل في العتمة إلى مكانه، فقد كانت الحفلة تكاد تبدأ، في تلك اللحظات القليلة التي تسبق العزف بعد إطفاء الأنوار. وسار متوجساً وقد غرق في وسط مئات من الناس علي مقاعدهم في الظلمة، يصعدون أنفاسهم، متزاحمين، متقاربين، حميمين، لهم دفء التلاصق البشري الوثيق ورائحة الناس. وعلي هدي طعنة دقيقة محدودة من النور الكهربائي وجد لنفسه مكاناً بعد أن تعثر مرة وكاد يقع عند سلم صغيرة، وما أن جلس، وهو ينهج قليلاً، حتى انفتحت تحته هوة القاعة المعتمة، وبدأ له المسرح في نهايتها، منيراً، صغيراً، وقد اتخذت الأوركسترا مكانها وأخذت تجرب آلاتها. وفي القاعة طنين من الاصوات المكتومة المنفعلة ترتفع في موجات متعاقبة من الهمس وخشخشة الملابس واضطراب الحركة والضحكات الصغيرة ودقات دقيقة سريعة علي الطبل وانفلاتات حزينة من الأوتار، تنقطع فجأة، ونفخات مفاجئة من الأبواق، ورنين مرتعش مقشعر وطين من أجواف الآلات، ونواح الكمان وصرخاته الممتدة، كلها تختلط وتهوم في القاعة.

ثم دخل المايسترو وصفقت الأوركسترا واندفعت القاعة تصفق في زويدة واحدة متحمسة، ثم تراخت الصفقات الأخيرة، كرهاذ من المطر ينقطع، وسُمت طرقات المايسترو الخفيفة الحاسمة. وهبط علي القاعة هدوء عميق كهوة مفتوحة مشحونة بالترقب والشغف.

وحملته الامتدادات الأولى المتطاولة من نغمات مسترخية في نوع من بأس صاف رقرق. وأخذ يعمل من شراب هذا اليأس المشعشع،

يشفي غلة قديمة صادية في أرض قحلة جافة مشققة، ورق يأسد، وامتد مرهفا كأسلاك مرتعشة من زغب هفهاف راجف، يتقدم في توتر حساس عبر وحشات شاسعة. وتضخم اليأس وامتلاً، وارتفع في دفقات كثيفة ناهضة إلى أعلي، غنية بالعصارة، يهزم ويجلجل، ويختلط بأحشائه فيملؤها بنزعات منتفخة بدم الأرض الثقيل، ولم يعد يأساً بعد، بل شيئاً بدائياً قوياً لا اسم له. وارتفعت العصي في الأوركسترا معاً، وهبطت معاً، تحرث تربة الأرض في عزم ملهوف مصمم، في نظام يضمها كلها ويتجاوزها ويتخطاها، وهو يتابعها وأنفاسه تتسارع، مبهور الصدر، كأنها فؤوس رقيقة رفيعة قوية تعلو وتنخفض في معادلة رياضية تفي به وتحققه.

وطبول السماء تقرع فجأة، والصناجات تصطفق في روع نحاسي، توسع العالم كله، وهذه الخلوة الفسيحة تمتد حوالبه، وقد تهللت السماء وفرغت وزهد عنها كل حضور، وهو يمتلك الكون كله، بلا حدود، فيصبح كونه. لم يعد غريباً هو، إنه يقبض علي أطراف السماء نفسها، ملء ذراعيه، في خيطات الطبل وصفقات الصناج، إنه يهتف بالعالم، في امتلاجات صدره بالأبواق. والأكوان الشاسعة تسقط بين يديه، فيجمعها في فرح شرس، يرقص الأفلاك. وحيطان العالم قد أصبحت هشة تذروها الرياح، فتسقط عنها ثفاضة النجوم.

ثم تدور به حسابات الجمال الدقيقة الملائنة، ويغيب في خدر رقيق لم

بعد يعي فيه، خدر من معرفة وضاعة العتمة، حتي يستيقظ علي ألم موجع، علي رهافة جرح تبتثر حديه الأوتار. وترتعش أطراف جرحه المفتوح، مشدودة الحساسية. وتنتقل ساقاه، في بطاء، كأنما تقاومهما الرياح، علي مسطحات ملحية من عمق رمادي لانهائية لوحشته، وهو ينقل خطواته في هذه السهوب التي تفوح بها نسماتُ توقٍ مبهم، تنوح في دقة خفية بعيدة ورقيقة، وتدمدم من ورائها، من بُعدٍ لا ينال، زلزلاتٌ مهددةٌ مكتومة، متربصة أبداً منتظرة، وغمرات مرهوبة يتحلل خطرها برقي فعالة، كأنها رقي تتلوها شفاء أنثوية، من محبات صابية عميقة.

والأوركسترا تبدو كأنها فرقة أنيقة منظمة من العمال، صغيرة كدمي مشغولة منهمكة في عمل تافه لاقيمة له. لاصوت له، غير مفهوم، كأنها شيء آخر لا يمت إلي رؤياه، ولا صلة بينها وبين هذا العالم الذي ينفثح حوله، ويسوخ به، يرفعه ويسحقه، ويملكه كل شيء ثم يحرمه من ذات نفسه، يجرحه ويزلزل حشاه، ثم يملأ صدره، بنفحات هواء طليق حار من التحدي.

والديكور علي المسرح قطعة من القماش الملون عليها رسوم أشجار باهتة لاهياة فيها، جذوعها من بقع الألوان البنية المسطحة المشققة، وورقها أخضر مفلطح ثابت لا يهتز، وألواح الخشب تبدو علي أرضية المسرح عريانة بذئبة تافهة في عريها الحقير. هذا هو مسرحه الذي تدور فيه مأساته. لكن هذا الديكور كله يطفو علي سطح وعيه، لا يتصل في

شيء بالحياة التي تهزه الآن. وهو مدرك أن لاسبيل للاتدماج بينهما. بين هذا الديكور السوقي الرخيص الذي لا يستطيع أن ينسأ منطبعاً في ذهنه يكرهه بحقارته وهذا الوهج المشع الأصيل في حسه، وفي وعيه، في بؤرة حياته. كأنه مقسّم يحيا حياته الحادة علي سطحين منفصلين، في وقت واحد.

لم يعد غربياً في لحظته الآن، بين الناس الذين يحسهم قريبين إليه، بأجسامهم المتلاصقة الحميمة، أخوة له، لم يعد وحيداً، وهو بين أشباهه، علي أنه يحيا وحدة خاصة به، لكنهم جميعاً، بصورة ما، في كون واحد. لم يعد الآن ملفوظاً يُدرجه أسفلت صلب مسدود، وأمه المريضة لم تعد بعيدة، ملقاءً في عزلتها الليلية الطويلة، بل معه بدعائها ورجائها وخوفها، معه أيضاً في شوقه إلي أنشائه، شوقاً غامضاً حنوئاً إلي مستقبل من المحبة ينتظره وراء ركن من شوارع حياته بين السيارات وعربات الترام، لم يعد ذلك شوقاً قلقاً وشهوة خشنة تكسر نفسه في غبار حجر صلد، بل توقفاً يتفق مع يأس مقبول رخي. والعتمة الهادئة تعطيه سماءها، في نغمات عذبة يفهم فيها علي نحو ما، نوعاً من الرضي، يفهم فيها أن الأمل الذي لامعني له، هو عيبه الخاص، بأحزانه ذات الابتسامة الوضيئة.

أبونا توما

كانت ليلة خريفية من بآبة، القمر مشرق في سماء الصعيد،
والصحراء تنن فيها الريح والدبر يبدو بأسواره الضخمة ومنكبيه
الكبيرين، نصفه غارق في الظلمة ونصفه متوهج بنيران القمر البيضاء،
كحيوان خرافي من رؤيا يوحنا. وكان أحد الرهبان يطوف علي السور
العريض، للحراسة، معلقاً إلي كتفه بندقية عتيقة، حتي إذا وصل إلي
القبة الكبيرة جلس تحتها، مستنداً إلي الليل في العتمة. والنجوم القليلة
تلمع بعيداً عن القمر في حجر السماء الحريري. وثم عواء ذئب يسري
بين الرمال.

وعلي مبعدة من البناء الضخم تنثائر أبنية صغيرة قليلة متناعية،
يتكوم معظمها في صمت. مهجورة. علي أن النور يشع من صومعتين
متجاورتين منها، باهتاً في ضوء القمر.
وبين الدبر الشامخ وبين هذه الأبنية المبهمة كالمقابر تتخذ الحجارة

والأنقاض أشكالاً غريبة في الليل المظلم، كأنها أجسام متصلة في كابوس، ترمي بذراعيها متشنجة، فاعرة أفواها بلا صوت. وثم جماجم قديمة مرمية، بيضاء من طول التعرض للشمس، تبتسم أبداً عن نواجزها وعن عيونها المفتوحة بلا راحة.

كانت الذئاب الضارية، في القديم، تقف علي أبواب هذه الصوامع في خشوع، لتحرس سكانها القديسين. وكان الرهبان يقضون فيها أيام التجربة علي الأرض. في وحدة مباركة بالروح. لكن الرهبان هجروا هذه الصوامع شيئاً فشيئاً، وهجرت الذئاب هذه الناحية من الصحراء. أما البذور التي ألقتها الزارع الصالح فلم تهلك كلها في الرمال والصخور. بل نمت وترعرعت منها نبتة طيبة أو اثنتان، وها الضوء الأصفر ما يزال يشع من هاتين الصومعتين، في انتظار ملكوت السموات، في هذا السفح الموحش، المهجور إلا من الشعابن، والشعالب التي تأتي أحياناً فتقف علي الباب بهدوء وتمضي وهي تفرق بأسنانها.

وأبونا توما وأبونا متي لايفتآن بصلبان، ويطرغان بكلمات الله وتسابعن الآباء والقديسين. كانا يذهبان في الأعياد إلي كنيسة الدير، ثم يعودان محملين ب زاد روحي من التقوي، ويقفن معلومة بالحيز الجاف يأكلانه علي مدار السنة ميللاً بالماء الذي ينتحانه بأنفسها من البئر في صحن الدير - كانا يعيشان في عزلة النساك الاقدمين - ثم يتناولان القران المقدس وينالان بركة الأب الرئيس.

وكان أبونا توما يرجع بكمية كبيرة من الورق السميك الأصفر، وحزمة من بوص الغاب للكتابة، وزجاجة كبيرة من الحبر الأسود ومثلها من الحبر الأحمر. فقد كان ناسخًا يقضي أيامه ولياليه - بعد أن يفرغ من قراءة الكتاب وأداء الصلوات والترنم بالمزامير والتسابيح - في نسخ الكتب المقدسة والأشعار التي قيلت في تمجيد الحَمَل الوديع وتقديس أم النور، وفي زخرفة الحواشي بالرسوم الطاهرة، وتدوين سير الشهداء والقديسين. وكان يحب أن يرسم العنقاء وعلي ذراعها الطفل الالهي، وحول رأسها هالات من النور بالحبر الأحمر، تحيطهما الفصون المتشابكة وأوراق الشجر والزهور المستديرة الحمراء، كأنها تترنم باسم القدوس.

أما أبونا متي فكان يعود وملء يديه سعف النخل وخيوط الكتان والحوصن والإبر ونحوها من أدوات خصف القفف وصناعة الأقفاص. فقد كان بعد أن يؤدي واجباته الروحية كلها يبارك المواهب المتواضعة التي منحها إياه الرب يسوع، يعمل بيديه في ابتهاج، مقلدًا النجار الإلهي، مترنمًا بالتسابيح، ليعود في العيد التالي إلى الدير وعلي كتفيه وملء يديه السلال المجدولة بشكل ساذج وجميل والأقفاص الخشبية من سعف النخل في غاية القوة والرقّة، والقفف المخصوفة في دوائر تامة الاستدارة.

وعلي هذا النحو كان أبونا توما من ناحيته يعبر أيامه ولياليه، حالاً في غيبوبة من الكلمات المقدسة، يرددها بصوت خفيض وهو ينسخ في غيامة من جمال يسوع وطهر العذراء، ونعيم الملكوت في أورشليم الآتية.

أما أبونا متي فكانت صومعته فسيحة ومنيرة في سقفها فتحة واسعة يري منها السماء والسحب البيضاء الطائشة تطفو علي أمواج الضوء الزرقاء، وتلمع فيها نجوم المساء وهو يخصف وُسْبَح، في صوت جهير. كم مرة توجه الراهبان فيها إلي الكنيسة في العيد، وصليا في الهيكل، واعترفا بخطاياهما ؟ لأحد يدري علي وجه التحقيق. لقد امتلأت مكتبة الدير بالكتب الجميلة التي نسخها الأب توما، وامتلات الأروقة والصوامع بالسلال والقفف، وما من راهب في الدير إلا وهو يذكر أنه عندما جاء الدير لأول مرة، كان الراهبان في صومعتيهما المنعزلتين، لاهما بالشابين ولا بالشيخين، كأنهما لا يعرفان معنى الزمن.

وكانا يتناديان أحيانا من وراء جدران صومعتيهما، ليذكرا مجد الرب أو يتعجبا لأياته التي يظهرها ليل نهار لأعيننا الحاطنة، نقارة القمر أو رقة السماء أو لطف النسيم في أول الليل، بعد يوم حار. وما يزالان يعملان، هذا يخصف ويجدل، وذاك ينسخ ويرسم، سعيدين بالروح، ظافرين بالجسد متغلبين علي الشيطان، ببركة يسوع المصلوب، ونعمة الأم المقدسة.

وفي تلك الليلة من بابة كان أبونا توما يفكر في الشيطان. ألم يدعُ
الأباء القديسون إلى التفكير في العدو، حتي نتخذ منه حذرا ونعد له
عدتنا، ونقهره بالروح ؟ وذكر الاب توما كيف كان الشيطان يجرب الرب
إلينا في البرية. لا تجرب الرب إلهك. لا تجرب الرب إلهك. ولسوف
يتغلب رب الجنود علي قوات الشر، ويحبس الشيطان ألف سنة، يسود
فيها السلام، في أورشليم المجيدة الثانية. ألف سنة ؟ كان ذهنه
مضطربا الليلة. وبعد هذه الألف ؟ لم يكن يذكر تماما ماذا يحدث بعد
هذه الألف سنة. وعيناه مظلمتان قليلا لأنه كان يري أورشليم الماضية،
أيام نزل الرب أرضنا هذه. في القبور القذرة الموحشة يهيم بينها من
مسهم الشيطان، أولئك التعساء يجرون بين المقابر وهم يمزقون شعورهم،
مهلهلين بلا طعام ولا مأوي، بأعين متألقة وأصوات مبحوحة، يعنون
إلي الرب يسوع، إذ يمر علي المقابر، أن يخلصهم من الشرير.

وكان يتحنن عليهم المخلص، ويأمر الشيطان فيحل في قطعان من
الخنازير التي تنطلق فجأة من علي الجرف، وهي تعوي بدورها وعلي
أشداقها الدم والزيد، تتدافع إلي البحر وتسقط في الماء وهي تشرق
وتغوص، وهي تقبع وتعوي وتقوّ. وهزته قشعريرة وهو ينظر إلي الظلال
الحمرة التي تلقيها الشمعة علي جدار صومعته. هذه الظلال التي
عمرت ليالي حياته تبدو له هذه الليلة غريبة. وهو يفكر في النباح
والجوع ذي الأعين المتألقة، والشياطين تأتي لترقد في الظلمة خارج

صومعته، وترسل العواء عاليًا يمزق الليل. لماذا الرب يتركها ؟ هذه الشياطين تعوي في الليل، وتطأ الروح بأقدام من الشوك. تطلق الدماء والرغوة إلي الأشداق ثم تختنق في الماء بعد أن تسقط من الجرف. لماذا الرب يتركها ؟ لا تحجرب الرب إلهك. مكتوبٌ في الكتاب لا تحجرب الرب إلهك.

كان الراهب خائفًا، وكانت الريح تزف. وأدرك أنه يعاني تجربة ليست من الله. فمتي بهدأ قلبه ومتي يتقوي بالروح ؟

ركع وراح يصلي ويستغفر الآب، مغمضًا عينيه، والتهب وجهه كأنه شرب خمرة شريرة والصلاة زادت له الليلة حمي وقلقًا وجوعًا إلي الله. جوعًا لعل الشيطان نفسه فتحه في أحشائه. إنه لا يدري. إنه حزين هذه الليلة، وضعيفٌ بالقلب، كأنه طفل في لفائف أمه.

وأمسك قلمه فجأة وأقبل علي الورق، يكتب رسالة من الرسل، معقدة لم يكذب يفهم لها معني، علي الرغم من أنه يحفظها عن ظهر قلب. ثم توقف. إنه لم يرسم علامة الصليب علي وجهه عندما انتهى من صلاته، وأقبل علي كتابته. ولأول مرة في حياته. فرسمها في تعجل وريدها ترتعشان. هذه الليلة لاتنتهي.

واستحال خطه رويدا إلي تلك الكتابة الجميلة التي ملأ بها مكتبة الدير، وهو يعلم من غير أن يحس - رسالة إلي أهل تسالونيكي، إلي رومية، إلي أهل كورنثوس، وأفسس، هذه المدن التي مايزال يعيش

فيها الراهب، إذ لا يعرف غيرها. مدن واسعة وثنية فخمة فيها قصور
من الرخام الأبيض الناعم، والحمام في الشجر، ورجال ضالون يهرولون
في شئونهم الدنيوية، والنساء في ثياب حريرية هفافة.. وقد نسي كل
شيء عن أزمة ليلته، وعن تجرته. وكانت الرياح تقصف بالخارج.
ثم سمعها فجأة، تتأوه في أناتٍ عميقة ممتدة مع الريح، متهدجة في
شكاة:

- يابونا توما..... بونا توما.....

ورفع رأسه في دهشة كاملة. مَنْ تلك التي تناديه بهذه اللهجة؟
وهجم عليه الخوف دفعة واحدة. وهبت الزوينة تتر في نفسه بعنفها كله.
هذه التي تهتف باسمه في تلك النبرة الطويلة الدافئة المرتعشة، يابسوع،
من هي ؟

وأشرق الجواب في ذهنه فجأة، كترياق ينصب في روحه المظلمة
المسومة، إنه متي، هذا الأبله بجواره، يناديه والريح تحمل إليه النداء
فتغير من نبراته. الأحق.

وخرج من صومعته، وعصفت الريح بشيابه السوداء الفضفاضة، وهو
يصيح :

- واي يابونا متي. عم بتنادم ليه ؟

وجاء الرد في صيحة مندهشة مبغوتة :

- بسم الآب والابن والروح المقدس. بتجول إيه يابونا توما ؟

- واه عم بتنادم عليّ ليه ؟

وسمع الاجابة الضاحكة :

- جَبَر يابونا جبر. بنادم ليه ؟ دي الريح ياواه. وأنا هاعيط عليك

الساعة دي ليه ياخوي ؟

- بُو. الريح.

إذن فهي الريح من أول الأمر لآخره. وليس ثم نداء. وامتعض وحتق علي نفسه، وهذا الأبله متي يرد عليه هازئًا. وهو يضرب الحصى بقدميه راجعا والريح تضرب ثيابه السوداء الفضفاضة.

- جَبَر يابوشنودة جبر. دتاري سرك باتع صح.

وهو طفل في الصعيد في قريته البعيدة، وسمع أمه من أمام الفرن، ذات صباح، وقد رأت عقربًا ضخمة شائلة تتطلق نحوها من تحت أقراص الجلة الجافة، في سرعة عمياء. وصاحت أمه بالقديس أبو شنوده - شفيعها إد يلم بها الخطر أن يوقف هذا الفزع الداهم، صارخة بأعلي صوتها كأنها تريد أن يسمعها في السماء، ومن حرارة ذعرها

- وجَّفه يابوشنوده وجَّف

وسمع الراهب صرختها تتردد في جنبات طفولته، وهو يعود إلي صومعته. وقد وقفت العقرب كأنما الصرخة العالية سَمَرَتها بالأرض، كأنما القديس شَلَّها علي الفور ولم تتمالك الأم في طيبة قلبها أن

تهتف، وهي تهبط علي العتوب بأقرب شيء وقعت عليه يدها، قرصاً
جافاً من الجملة، فتقتلها، وينكسر القرص :

- جبر يابوشنوده جبر. دتاري سرك باتع صح.

ودخل صومعته فأحس ريح الليل تتسلل معه، وتعصف بذباله
شمعته. كانت أمه تقول إذ يأتي ليل الحريف :

- بابه خش واجفل الدرايه.

وكانوا يحكمون إغلاق الباب والنوافذ جميعاً، ويقعد جَارَ أمه بجنب
الفرن، وإناء العدس الأصفر يغلي ويلاً المكان بعبق لذيد، بين الدجاجات
النائمة التي تنق في أحلامها، والماعز، والجاموسة في طرف القاعة
تجتحر طعامها وهي ناعسة في كسل، تنبعث عن جسمها الضخم وروثها
ودفتها رائحة حريفة ثقيلة طيبة.

ومد يده يتلمس دء الفرن من الجهة الشرقية، ووقعت يده علي
فراغ. ففرك عينيه المتعبتين وهو ينظر إلي أكوام الورق والزجاجات
القذرة من الحبر يكسوها الرمل الناعم الجاف، وأعواد القاب تحت
السكينة التي يبيري بها أقلامه.

هذه الذكريات الباطلة. والخوف والوهم والأكاذيب التي في القلب،
وعلي شفتيه كالنار المتقدة.

ومازلنا في أول الليل.

وركع يصلي والشمعة تذرف آخر نورها، وطوته الصلاة بين ذراعيها،

حارة متصاعدة تتدافع. ومشاعره تتدفق وتهضب. الشاعر الحكومة
المحبوسة تنبجس وتنفجر، في كلمات من الحمي. يدعو إلهه أن يخلصه،
أن يد له يد معونته. وإلهه لا يسمعه.

يا يسوع. إنه فقد صوابه هذه الليلة. وسحابة شريرة أغرقت روحه
بالخيالات. هذا النداء الشهوي. هذا النداء الشهوي. كم مرة ينبعث له. له
وحده. يدعو. مرة من الظلمة في ركن الصومعة، خافتا متأمرًا يقظا في
الليل. ومرة من الريح في الخارج، ضاحكًا معائبًا، ناعمًا بتلك النعومة
اللاعب المرح، يرتعش لها جسده، كعرشة الموت، ومرة في صوت أغن
يشكو ويعتاب. كيف يصده ؟ كيف ينحيه ؟ ويأتيه النداء ضارعا في
لهفة كأنه يموت من الشوق ثم يصمت، لكي يراوده فجأة في أنين
مسترحم عميق. ذلك الأثين تهتز له أحشاؤه، في وعدة تتنزي كانبثاقة
الحياة نفسها في لعازر القائم من الأموات.

والرب نساء. ويسوع الذي عرف آلام المجدلية فرحمها وغفر لها، لم
لا يصغي لندائه الآن ؟ لم لا يسمع له وهو يقرع بابه بانسحاق ؟ وكم من
مرة وضع حول رأسه هالة من النور، بالخبر الأحمر الجميل، وكم من مرة
أنشده التسابيح والأشعار. فلماذا لا يراعي دموعه، الآن، ويطرد عنه
الروح الشرير ؟

وارتفعت إلى عينيه سحابة باردة من الدموع ثم ذابت في حرارة من
الملح المؤلّم. لكن الثقل الذي يفدح صدره لم يرتفع. والدموع لم تنهل

بعد. وهناك شيء ما. جاثع. جاثع. ينهش قلبه وينز في دمايته، ويلقي به
في نوبات متعاقبة من القشعريرة والسخونة، تلفحه وتكتسحه. وهو
يصلي كأنه يحتفر حفراً في أغوار نفسه؛ ويتكسر كأنه في زلزال،
والصور الشريرة تقترب وتحوم حوله، ولا يجد رحمة، ورده قد هجره في
محنته، وتركه يصارع العدو بالأيدي العارية
- أبونا توما.... توما.... توما....

تدعوه وتحضنه بين ذراعين حريرتين، وتقبله علي شفتيه بقبلة هادئة
ندية كملمس زهرة غضة. يارياه. هذه الطراوة. هذا الدفء اللين.
وضم حول صدره الناحل ذراعيه. لكن نفسه مثلوجة صادية.
كلا يا الهي. كلا. هذا الشيطان، يجريه.

وانحدر رأسه علي صدره. ونظر إلي قلعه علي الأرض في بأس.
وراحت يده تتلمس شيئاً بين الورق كأنها تبحث عن شيء تعرفه، حتي
وجد صليباً فضياً صغيراً كان قد أهده إياه رئيس الدير. ونظر إلي
الصليب قليلاً بعينين شاردتين. وقرّبه من شفتيه المرتجفتين ببطء. وريداً
وشفتاه يسفعهما شوق محض كالملح. وفي حركة حادة مفاجئة اكتسح
الصليب بشفتيه وقبّله في عنف مر، قبلة متحطمة مهروسة، مرةً ومرة
وأخري، ثم دفن رأسه بين ذراعيه بقوة. واهتز جسمه وتساقطت الدموع
من عينيه أخيراً، حارة منتزعة كفلذبة مُزعجة من روحه مازال يقطر منها
الدم. وهو يشهق شهقات عميقة خشنة، خاف لها هو نفسه، ويرتعش.

ولفظت الشمعة آخر أنفاسها، وتركته في ظلمته بيكي. كلا كلا
إنه يريد أن يعيش مع المسيح، يريد أن يحيا في الكلمة المقدسة مع
الله. لاشهوة له في العالم الباطل. لا يريد إلا يسوع. الذي أحب وتألّم.
وغفر لمن أحبوا وتألّموا.

امح من قلبي ياإلهي خطيئتي واغفر معاصي. روحًا مستقيمًا جدد
فيّ ياالله، وقلبًا نقيًا اخلق في داخلي.

وهذا نشيجة رويدًا واستند إلي جدار صومعته المظلمة، من غير أن
يفتح عينيه. واستسلم لهذا الضني العذب الذي يملأ روحه الآن. هذه
الغفوة الكثيبة الممتعة، وهو يهمهم شبه نائم بترنيمة قديمة حزينة عن
آلام المصلوب ودموع العذراء الواقفة تحت الصليب.
- يابونا توما.. توما..

في صيحة مُحبة. صيحة حبيب قديم وجده نائمًا بعد أن بكى. فضمه
إلي حضنه، كأنها أمه تطايبه. وأراد الرجل أن يريح روحه الجريح بين
الذراعين الناعمتين.

وكان النداء ينبعث إليه خافتا متكرراً لا يستكين إلي صمت، من
الأرض ومن السماء ومن دمانه التي تنز بالتعب الساخن. والنداء يتعلق
بعنقه في ارتعاش، ويدعوه.

وخرج إلي السفح ينظر مرة أخرى إلي السماء، وإلي الدير الكبير.
وتنهّد في سأم وصبر. هذه الليلة. هذه الليلة التي لا تنتهي.

لكن لا أبداً لاشك هذه المرة. انه متي يتأيد. هذا الصوت مقبل
من ناحيته ليس ثم شك

ولم يجب علي النداء هذه المرة، بل تسلل إلي الصومعة المجاورة في
خبت ساذج، ووقف بالقرب من بابها.

وانبعث إليه النداء من داخل الصومعة.

قفز إلي الباب. ووجد زميله ساهراً في عبادة الرب يخفف سلة
كبيرة من جدائل صفراء وخضراء، وهو يتغض برأسه، ويترنم شبه
ناعس، وضوء القمر ينير صومعته. نظر إليه برهة ثم قال بصوت واثق،
هادئ، من التهديد.

- أبونا متي. إنت كنت عم يتنادي المرة دي.

وكان الراهب الصالح لم يشعر بعد بوجود زميله علي الباب،
فانتفض بذعر، والتفت يرسم علامة الصليب .

- بسم الآب والابن والروح القدس. مالك يابونا توما باخوي ؟ جري
لك إيه الليلة دي ؟ روح صلي يابونا. أنا ناديتك يا حي ؟ كلمة مسيحية
ماناديتك الليلة. روح صلي وأرشم الصليب علي وشك. واطرد الشرير
عنك يابونا

يصلي ؟ يطرد الشرير ؟

وقد بالباب صامتاً. ينظر إلي زميله، والشك يعتصره، والغضب
يغمر أحشاءه بالدم وهو يسمعه يقول كلاماً عذباً، مسيحياً. كثيراً، عن

حيل الشرير ومقدرة الرب يسوع، عن التجارب وضعف الانسان. لكنه
لا يسمع شيئاً غير الريح في داخله، ونفسه تخرج عنه إلى الليل كقطيع
ممسوس من الخنازير تندفع إلى الجرف وهي تعوي وتصاي.
ودار فجأة بلا كلمة يوزع السفح إلى صومعته، وهو لا يري
ولا يسمع، ومسح شفثيه الجافتين.

انحدر القمر أخيراً نحو الغروب مُتعباً قبل مطلع الفجر، يلقي
بأشعته الشاحبة الاحمرار وظلاله الطويلة عبر الصحراء وعلي البناء
الكبير بقبابه المتتابعة، وقد ضاع في ظلها الراهب الحارس ، وعلي
أنقاض الصوامع المهجورة، والعظام، والأحجار علي السفح.
وكان الأب توما في صومعته يكتب بلا توقف، يكتب في مدّ طويل
متصل يرتفع أبداً لا يفكر وإنما ينسخ كلمات لانهاية لها، وجسمه ينبض
بالتعب.

كان نائماً، وقلمه في يده، مستمراً في حله بالكتابة. وما أبعد هذا
النوم عن لباليه السابقة، حينما كان يأوي إلى الراحة، وهو يحس البر،
وانه أدي واجبه في محبة الله. لكنه الآن لا يستريح. بل عليه أن يكتب
في نومه بلا توقف كأن شيئاً يلاحقه، وهو مطحون، وعظامه تنز
بالانحطام.

- توما... بونا توما...

كينبوع من العسل واللبن، ينفجر فجأة من صخر. كقبلة كلمسة من
النار، كصرخة هاتفة من اللذة المتطلّبة.

وقفز واقفاً من نومه، في لمح البصر، وقد صفا ذهنه صفاء باهراً، وكل عصب في جسده متوتر كأنه كان ينتظر هذه الصيحة. كأن شيئاً شده فجأة إلى يقظة قلقه مرهفة تخز في العظم وتبريه، وهو يختطف السكينة التي يبيري بها أقلامه ويده تتقبض على كتابه المقدس الصغير بلا إدراك. ولفحت الريح وجهه، وعصفت الدماء بجسمه المرتجف، سوف يُخرس هذا الصوت، سوف يخرسه، ولم تمضِ بعد لحظة واحدة منذ أن استيقظ من نومه. أبدية من الغضب والعزم.

وتراجع الأب متي عن سلته التي يخصفها في دهشة، ووقف نصف وقفة، وصرخ صرخة واحدة يابسوع وعيناه مفتوحتان من الذعر والدهشة. وقبض عليه الراهب وتلمسه بيده، وارتفعت السكين الحادة ثم شقت الهواء في عصف وهي تسقط، وغاصت في الصدر بين الضلعين اللذين يحميان القلب، وكان كل شيء يسطم.

وعبر بلهن الأب توما، في خبطة برق، أن رداء الأب متي ممزق وقديم. ألم يكن الأبله يستطيع أن يرتقه ؟ وعنده كل هذه الإبر وهذا الخيط ؟ وخيل إليه أنه يضحك بل يقهقه بملء صدره، يملأ جنبات العالم بقهقهته.

ومزق الرداء تماماً، وارتفعت السكين ثم هبطت مرة، مرتين، ومرة أخرى.

وسقط الأب متي على ركبتيه وتفجرت من صدره الدماء وخرجت من فمه حشرة ممتزجة برغوة من الدم. وهو ينهج في النزاع. وانفتح الصدر

وتهدلت إلي الخارج العضلات الدامية ماتزال تنبض وترتعش كأن بها
حياة خاصة.

ورمي توما سكينه وهو يتلمس الصدر المنفتح في فرح شرس، ويزيح
الدماء النازفة بلهفة كأنها الشغف، وهو يزوم، والدماء تنز في رأسه،
ويداه الجافتان الناحلتان تتلمسان هذه الدماء الحارة الناعمة اللزجة،
وهذا الجسد الأدمي النابض الذي يموت، في لذة كبيرة. يتحسس
العضلات اللدنة المتهذلة التي ترتعش تحت أصابعه الغائرة، كأنها الرحم
المفتوح.

وترامي في أذنيه نداء قديم كأنه يأتيه من حلم حلو بعيد :
- أبونا توما.. توما..

وهي تبتعد، بتعومتها ودفنتها، بصوتها اللين الحريري المتعطى. وهو
يتلمس الدماء اللزجة واللحم السخن، يتفلفل بجمع يده في الجسم
الممزق. وهي تتراجع وتبتعد في نغمات أنثوية راضية :
- أبونا توما.. توما..

وعوي الذئب في الجبل عواء طويلا قويا خائفاً، كأن الفجر لن يطلع
أهدا.

مغامرة غرامية

نزل درجات السلم مسرعاً، فلم تبق الا بضعة دقائق حتي يصل إلي عمله في الميعاد. وقد رد الباب خلفه في شيء من العنف، حتي يتردد صوته في بئر السلم، حتي يتأكد من أن نداءً قد انتهى إلي وجهته.

فهي، في شقتها التحتية، تنتظر هذا النداء.

ودرجات السلم تستدير به، ينزلها خفيف الخطو متوثباً بحياة الصبح البازغة، وفي جسمه انتعاشة الصحو من ليله، وعينه مفتوحتان علي عالم جديد الولادة.

لكن السلم ينحني ويستقيم، ويستدير، وينزل، وينبسط، دون أن يصل إلي شيء. لا تنتهي هذه الدرجات أبداً، كأنها معلقة بالخائط القديم، تصدر عن باب علوي ولا تفضي إلي شيء، وهو ما يفتأ يهبط

الدرجات المتعاقبة، لاتكاد قدماه تلمسانها، ولا يري نهايته.

والسلم بجري إلي أسفل، بين الحائط والسياح، ولا شيء يوجد بعد في العالم كله الا درجاته الهابطة الصامتة، عليها أقدار اليوم الفائت، نفايات مختلفة من قشور الحضر والفاكهة القديمة وأعواد الملوخية وقصاصات الورق المتقطع وعفرة التراب، وضوء الصبح ينزل عليها كلها من السقف العالي، فيفيض عريها النية الذي ناله عفن قليل. وهو ينزل، يكاد ألا يكون منتظراً نهاية. درجة بعد درجة، بدون ملل، بدون دهشة، لا يكاد يستند في سرعته إلي السياج المورّ المكتنز بجسده الخشبي الناعم من طول مس الأيدي الطالعة النازلة، كعاهرة قديمة شبت من حس الاصابع المبلولة، والحائط ينزل إلي جانبه، بلا نهاية، معلقاً في تجربة متصلة لا يوجد فيها معني الزمن ومازالت في البيت أنفاس الصبح الثقيلة من النوم، خامدة فيها حرارة الفراش والأجساد المتقاربة الملففة في أغطيتها وملاعاتها المتراخية المهدلة، ومازال بالسلم ريح بطيء ينفذ إليه، من تحت الأبواب المسدودة، عن تقلبات الغرف المغلقة وهوس اللحم والأحشاء والليل اللزج. وهذا الريح يتشتت قليلاً مختلطاً بعري النفايات النبتة، وصفائح الزباله علي أركان السلم تتخثر وتصدع نفْسها المعجون. لكنه يهبط لغاية هذه الدرجات التي لا تنتهي أبداً، علي هذا السلم المتطفي في نومة أول الصبح.

وانفتح بابها فجأة، وخرجت إليه، وهي ترتدي ثوباً حريراً قديماً

للتوم، قصيراً أحمر قانياً لا يصل إلي سمّاتي ساقبها البيضاء،
وينفتح، في سعة، عن كنز ثدييها الحافلين باللحم المستدير العريان، إذ
يتلامسان في تكوّر متجسد من العجين الأبيض الذي مازال يحتفظ
بدفء الفراش. وقد صبغت شفتيها - علي الصبح - بأحمرها الفاتح،
وفي شعرها الكثيف القصير لمعة سوداء متماسكة متألقة. ونظرت إليه
بعين الأنثى التي لا تشيع، وذراعاها العاريتان تفلتان من ثوبها الأحمر
كأنهما فخذان، وفي طية اللحم المتكشف المزنوق تحت الابط وعُدْ بلذة
مشبعة دقيئة ريانة.

كانت تنتظر نزوله عادة، حتي تلقاه أول الصبح، كل يوم. وهي
تتظاهر أنها وقد كنت البيت، مبكرة، تُخرج الزبالة إلي السلم، في
هذا الميعاد بالضبط، حتي لا تشير - جنأ - شبهة حمايتها، وسلفتها،
وأولادها الكثيرين. وهو يسمع الآن - إذ يمر بالباب ويتأني قليلاً - زباط
الاولاد في داخل الشقة المزدحمة وأصوات الاستعداد للنزول إلي
المدارس، وأبور الجواز وغسيل الوجوه وإعداد الفطار. لكنها لا تكاد
تفوتها مرة واحدة، تقريباً، بل تخرج إليه كل صباح، في ميعاد نزوله،
ينفتح عنها باب الشقة الخشبي المسودّ القلر، وتطلع منه، محشوة
برغبتها اللسمة فيه. ومدت يدها، فأخرجت من بين ثديها ورقة أعطتها
إياه.

- صباح الخير.

وترمقه بنظرها الثقيلة، من تحت جفنين مسودَّين قليلاً ينزلان علي عينيْن عميقتين. والباب مفتوح، وفي الجو كله خطر الانكشاف والفضيحة، وسرعة المؤامرة. فاختطف الورقة المطبقة بعناية، وفيها نفحٌ من باطن جسدها وعرقها الخفي. وأسرع نازلاً يخرج إلي الشارع. كان الشارع واسعاً فجأة، بعد هذا الحلم الضيق المتوتر الخطر. ونظر خلفه فرآها في الشرفة تنظر إليه.

جريئة فعلا هذه المرأة، لاتتورع، في رغبتها، أن تجازف. هذه النظرة المخطوفة السريعة من الشرفة، قد تكشف الأمر كله. واستدار خلف ناصية الشارع، وفي عينيهِ صورتها، حديد الشرفة يستدير بها، رقيقاً في صفوفه النحيلة، كأسلاك دقيقة صغيرة معلقة بحائط البيت من الخارج، في صفاء الصباح، تحت سحب أبيض قليل ساكن في سماء نقية. ويحيط بها، وهي عالية بعيدة، صمتٌ رغبة خافتة غير شبعانة. وما كاد يدور خلف حيطان الشارع الآخر حتي فتح الورقة، في الطريق. والناس تمر عليه، وتفتح دكاكينها وتنتظر الفرج وتهول خلف الترام تلحق به قبل أن يقوم.

«حبيبي. يا أعز حبيب

«لماذا تصمم علي هجري ؟ هلي نسيت حبنا أم»

«تريد أن تتناسي ؟ أنني أحبك حبا»

«ملك علي حواسي فحرام هذا التجاهل ماذا»

« تريد إنني طوع أمرك ؟؟ أين نتقابل ؟ »
« ومتي ؟ أنني أسهر الليل انتظارا لعودتك »
« من ملاحظتك دائما فلا أنام الا اذا آويت »
« إلي مضجعك فأنام أنا الأخرى متخيلة أنك »
« معي وأنتظر صباحا لأراك عند ذهابك »
« إلي عملك فإن لم أراك أظل طول يومي »
« شقية معذبة لأن في رؤياك عزائي »
« حبيبي هب لي من لدنك يوما نتلاقي »
« فيه وسيكون آخر لقاء كما تريد وان لم يكن »
« فخطاب مطول أقرأ فيه حبي الذي مات ولم »
« يُولد بعد أو أي شيء يذكّرني بهذا الحب »
« الذي كان. وسأبتعد عنك ولا أتهاقت »
« عليك وأنطوي علي دموعي وأحزاني وفشلي »
« في حبي الوحيد. »

وابتسم لنفسه، ابتسامة خاصة به، في الطريق، وهو يسرع خطوه.
وقد خفق قلبه بالرغم من كل شيء، خفق لهذه اللهجة المؤثرة النصيحة
التي تكتبها، بأخطائها اللغوية، ومزاجها الغرامي، ولحظ أن هناك وراء
هذه الكلمات شيئا صادقا عنيقا، الحب أم مجرد الرغبة العطشي ؟ وقد

رضيت فيه كبرياء هشة.

ولم يشأ مع ذلك أن يقتنع أن في هذا الكلمات ما يريد من الصدق.
خيل له أنها تمرين في كتابة الرسائل الغرامية.. لأكثر.. ومع ذلك..
كانت علاقتهما، بدامة، مبنية علي خديعة، من جانبه علي الأقل.
وهو مدرك ذلك واع به. وقبله، لاته قد برره لنفسه. لم يكذ يطيق
الحرمان الدائم المطلق الجاف. وهاهي ذي امرأة تقبل عليه. أيرفض ؟
أيستمر إذن يتقطع ويبس ويتصلب، ويسقط ذابلاً، من غير ماء ؟ لماذا
تتأمر عليه الظروف والناس، فلا يجد في حياته كلها، حتي الآن، حباً
أو مايشبه الحب؟ وقد مرت عليه سنوات طوال، مقفرة كلها، موجعة.
أليس من حقه الحب، ومن حق كل واحد ؟ أليس ذلك جرماً ؟ لايهمه أن
يقترف هو أيضاً جرماً، مادام هو الضحية، علي أي حال. وهو يحس
نفسه مغرياً بمتابعة هذه الحكاية.

مغامرةً أذن، فقد ضاق بالتزمت والتزام الطريق الضيق القويم. ضاق
بالعمل في البلدية، والقهوة بعد الظهر، والسينما، والصحاب من
الشبان دائماً - دائماً من الشبان. يتكلمون هم عن مغامراتهم فلا يجد
إلا أن يصمت، أو أن يعلق علي حكاياتهم بالسخرية أحياناً والتهوين.
ومع ذلك. فقد انتهت هذه الخدعة المتصودة، من جانبه، إلي أن
يكشف في نفسه، بعد ذلك، شعوراً لم يكن ينتظره. كان يستشعر
عطفاً غريباً يربطه بهذا الكائن الذي ملأ عليه طرقاته الآن. عطف المنسي

المحروم الذي يجد أن بيديه ثروة يرمقها الآخر بعين الطلب. هذه المرأة التي جاوزت شبابها، وتهدل خدّها قليلاً، داخل خطوط وجهها المستقيمة النقية، علي جانبي شفتين مكتنزتين، حمراوين دائماً، هذه المرأة، لعل حياتها قد تقضت إلي اليوم، دون أن تعرف إقناعاً لشهوة غامضة ترقد في داخل أحشائها، إلي متعة لم تتحقق بعد. وهل تتحقق أبداً هذه الرغبات الداخلية، هل تتجسم أبداً هذه الشهوات، في الحياة التي نعيشها ؟ كم نتوق نحن إلي التحقيق والإشباع، إلي إرضاء نزوعات بدائية جذرية تمتح ماعها من عمق أرض نفسنا. فهل تتحقق أبداً هذه النزوعات؟

انها خرجت إليه، هذه المرأة، تطلب منه هو تحقيقها. فلعلها لم تقع علي ذلك، عند زوجها، طيلة تقلبهما علي ملاقات الزوجية، طيلة حياتها معه، ومع حمايتها، وسلفتها، وعديلها، وأولادها، في الشقة المزدحمة، وهي لاترضي بالأفق الذي ينسد أمامها ويبدأ، وسوف يغلق عليها، وشيكا، إغلاقاً نهائياً قاطعاً، وتلمس ثغرة تنفذ منها إلي مايتجاوزه، هذا الافق المسدود. لذلك كان يحس انعطافا علي هذه الرغبة، وحنواً أمامها. لذلك قام بين جسديهما تقارب حميم، وعطفٌ نسيجه من الفهم يؤلف بين الجسد والجسد المنزول المنفصل، المغلق أبداً علي حياته الخاصة، النازع أبداً إلي التداغم والتواحد، إلي الانفتاح

والانطلاق لصق الجسد الآخر.

لم يكن يعرف عنها، أول الأمر، إلا أنها جارتهم في البيت، زوجة
مقاول نقل، يشغل سيارة للبضائع أو سيارتين، لا يدري. وهو منشغل
طيلة نهاره، لا يعود للبيت إلا متأخرا كل ليلة. وأنه تزوجها عن حب، إذ
كان يتتبعها، زمان، ويرصد حركاتها. وقد كانت مدرسة شابة، بعد، في
مدرسة للبنات، حتي انتهى الأمر بأن لها اليوم خمسة أولاد أو ستة
لا يذكر، كبراهم بنت في الحادية عشرة الآن.

وقد كان يجدها أحيانا، واقفة داخل باب شقتهم، إذ يعود من عمله
في البلدية، تكلم أمه أو إحدى أخواته، فتجري تخبئ مسرعة، حفاظا
علي التقاليد واستحياء منه، ويلمحها تجري في خطوات رشيقة، وهي
تكاد تصرخ صرخات صغيرة من المفاجأة، وتضع يدها علي فمها
تكتسها، يعني، حتي تدخل حجرة أخرى فلا يراها - أو هكذا كان
يجري الدور.

وكان يعجب أحيانا، بسذاجة ودون تفكير كثير، كيف كانت تلك
مدرسة تخرج للعمل، وتعالج، في أذائها لمهنتها، كل صفوف الناس ؟
ثم خفت حدة خجلها منه بمرور الوقت، وهو يختفي ده غريب ؟
وأصبح من الممكن أن يتبادلا تحية قصيرة، سعيدة، سعيدة، وهي ترمقه
من عيني سوداوين شرقتين مشقلتين، خافضة رأسها قليلا، خزيانة
ماتزال، وهو يتسم لها، وذراعاها القصيرتان المكتنزتان مع ذلك

تخرجان من كسيها القصيرين دائما، مدورتان باللحم الشهوي.
وطلبت منه مرة، عن طريق إحدى أخواته، أن يعبرها شيئا تقرأه، إذ
أنها يعتورها الأرق كثيرا، بل غالبا، فلا تنام أبدا إلا متأخرة، ولم
يعرف إلا بعد ذلك، أنها تنتظر زوجها دائما لتعد له عشاء، وتسهر في
سريرها، تقضم قطعاً لاتنتهي من الشيكولاته، وتقرأ أي شيء،
خصوصا الروايات نعم كانت تحب الشيكولاته كطفلة، هذه المرأة التي
خلفت قطعاً من الأولاد، وماتزال بجسمها بضاعة شباب يغص بالجسد
الساھر المتيقظ.

وأعارها رواية، وأخري، وقد كان لديه خزين من روايات الجيب،
واتصلت العري بينهما، وفي مرة، وقفت إلي باب غرفته، لا تجرؤ علي
الدخول، تطل عليه في وهج خجل لا ينطفئ، يشعلها كلها بتوقد غريب،
قد له يدا مترددة بكومة من الروايات.

- أنا خلصت الروايات دي كلها. عندك حاجة تانيه ؟

وهو يتسم لها :

- قوام كده ؟ إيه النشاط ده كله ؟

- أصلي بنقرأ بسرعة جداً. ماأقدرش ابتدي حاجة من غير ماأخلصها.

لازم أخلص اللي في إيدي قبل مانام.

وأثارتها معا، هذه الإشارة إلي النوم.

- أنا كمان خلصت الروايات الغرامية اللي عندي. تحبي تقري حاجة

غير الروايات الغرامية ؟

- الله ! والنبى مالك حق. أنا بنقرا كل حاجة.

وهي تضحك، مع هذه العبارة المحملة بامتدادات من الالقاء، ضحكة خافته خجلة، كضحكة البنات الصغار في غرارة شبابهن لما يكنن يكتشفنه.

- أصلي مانقدرش ننام بدري أبداً. بالليل لازم نقعد نقرا، أي حاجه، حنعمل إيه.

وهي ترميه بنظرة خفية، توحى بساعات الليل.

واستطاع بعد ذلك أن يجلس معها، في حضور شخص من أفراد أسرته، عادة، إذ تأتي لزيارتهم، ويتصل الحديث بينهما، والحديث يدور في تلميحات مثيرة واعدة.

كانت قصيرة نوعاً ما، ممتلئة شيئاً ما ولكن خفيفة رشيقة دائماً. وهو يلحظ، باستغراب طفيف، أنها دائماً تتحالي له، وتتخذ زينتها - مامعني ذلك ؟ من أجله ؟ غير معقول - وأن وجهها تحده تلك الخطوط النقية الخالصة، تأسر عينيه، وتذكره بالجواري الشرقيات في الأفلام الامريكية والجواري الفارسيات في ألف ليلة وليلة. شعر ليلي عميق كثيف، وعينان تلمعان كأن فيهما وحلاً طرياً أسود، لزجاً تحت ماء قليل مرقق، وحدود الوجه قاطعة جريئة حاسمة، فيها هذا النبل وهذا العناد،

وهذا التوقد أيضاً في العزم والرغبة.

وكانت تثيره فعلاً، بشفتيها اللحيمتين وتديبها الكبيرين، وهاتين الساقين المدورتين القصيرتين، وليسها المحبوك علي جسد فوار. وكانت تسلبه أيضاً. فاقتطع مرة قصاصة من جريدة، عن قصيدة حب قصيرة، ووضعها لها في رواية، مغامراً بنفسه، محتاطاً مع ذلك. فالقصاصة المنسية في رواية لاتدين أحداً، ولا تعني شيئاً إذا اقتضي الأمر، وهي مع ذلك واضحة المرمي، إذا كان الجو مواتياً.

وأناه الرد بأسرع مما يتوقع، وبشكل أدهشه، بل كاد أن يزعهجه. كتبت له علي الفور ورقة جريئة تناديه فيها بحبيبي وتلوم عليه أن أرسل لها قصاصة مطبوعة من جريدة، لاتكاد تعبر عن شيء. لم لم يكتب لها يشرح لها أنه يحبها كما تحبه. لقد حاولت أن تخفي عن نفسها هذا الغرام الذي يشتعل في قلبها - هكذا قالت - ولكنها مضطرة الآن أن تبوح فلم تعد تطيق الكتمان وهي ترسل له قبلاتها وتتمني لو يبادلها هذا الحب الذي عرفته أخيراً، حبها الوحيد الذي ملك عليها حواسها وقلبها بعد طول انتظار - أو كما كتبت له.

ولكنها كانت حريصة أبداً، فيما يري، فلم توقع علي رسالتها باسمها، بل بصلبان متقاطعة، هذه الصلبان التي تقوم مقام القبلات، كما يبدو، في اصطلاح العشاق.

وراعه هذا التطور السريع المفاجيء، كأنه لم يكن ينتظره في الحقيقة. هذه الأشياء لا تحدث إلا في الروايات. وهامي ذي تحدث له، مع ذلك. لكنها متزوجة، ولها أولاد. هذا صحيح، ولكن ماذنيه في ذلك ؟ أينكص الآن بعد أن قطع هذه المسافة في مفارته، أو بعد أن سارت به المغامرة هذه المسافة ؟ وهاتان العينان المرميتان عليه بطين عميق لذيذ ؟ وهذه القوالب الطرية المطروعة في جسد خبير دفيء. ؟

لم يتردد كثيرا فأرسل لها إجابة سريعة. والبريد الآن قد أصبح سالك الطريق مهذا، بين صفحات الروايات، فلم يكونا يستطيعان الحديث وحدهما. ودعاها إلي السينما أول مرة، كتابة، إلي فيلم أمريكي، حتي يتجنب شبهة أن يراها أحد من أقاربها أو من معارف زوجها، فهؤلاء جميعا لا يرتادون إلا السينما المصرية.

وجاءت متأخرة، ودخلا القاعة في تلك العتمة المواتية الرفيعة بالهارين.

وكانت تنتفض فعلا أول جلستها، من حسنها بالخطر وقربها منه علي مقعدين متلاصقين، وحدهما في ذلك الجور المثقل بالصور الباهتة البعيدة عن الشمس، وعن الشارع. وكان يسخنه حسنه بجسمها قريبا منه ويشعر بوجهه وأذنيه متوجهة كلها. والعرق الخفيف علي وجهه، وهو يحمد للظلام ستره ومؤامرتة. وذهبت يده تتلمس ذراعها الغضة في العتمة

وتعتصر ساعدها المكشوف علي جانب المقعد، تفركه في قماسك متلف،
ثم انحدرت علي فخذا تتلمس طراوته من علي الفستان الرقيق الناعم،
وقشي حتي تقع فجأة علي الركبة فتتزلق تحتها، وتغوص بين اللحم
الدافئ الطيب ومقعد السينا الجلدي، وتدخل بينهما، ثم تطمئن حيناً
هناك وادعة، ناعمة بحس الجسد تحت نسيج الشراب الذي يلف أعلي
الساق لفة وثيقة شفافة حنّانة، ثم تستأنف يده تجوالها واستكشافها،
فاذا يدها تمسك بأصابعه فجأة بعنف متشنج، كأن إثارته لها قد بلغت
حدّها. وتتشابك اليدان برهة، في عناق متلوي متراكب بين الأصابع
المتقبضة. ثم يأخذ يتحسس بطن يدها المكتنز وأصابعها القصيرة
السمينّة، حتي تقع أصابعه فجأة علي حلقة معدنية صلبة، خاتم الزواج.
لكنه لا يتردد في أن يذاعب أصبعها حول الخاتم، يديره حول إصبعها
ببطء ويتحسسه وهو يتسم في العتمة ابتسامة راضية ظافرة رخيصة،
يقبل رخصها ويحس حقارتها، ويشرب من متعتها.

- عجبك الفيلم ؟

فترمه بنظرة متوقدة ثقيلة.

- وهو انت خليتني أشوف حاجة منك لله.

فيبتسمان معاً. وابتسامتها خجلة مرتبكة مذهبة. وابتسامته واهنة،
ولا يرد، وهما يسرعان بالنفاذ من بين جماهير الخارجين من الدار،
ويسيران في الطريق الفسيح، في عتمة أول المساء كأنهما مع ذلك
يسيران في حرش مخوف، يتكلمان ويرمقان أركان الشوارع في خشية

من مقابلة عارضة قد تودي بهما، ويتحدثان حديثاً متقطعاً عن الفيلم، وهما يُعدّان خلف الحديث المآذير والحجج يدبرانها للرجوع، ويهيئانها حيلة من الانكشاف، تعلقة أمام الأقارب أو المعارف، أو تبريراً أمام الزوج نفسه، إذا اقتضى الحال. هذه الاحتمالات القابضة كلها ماثلة في حديثهما الخافت، وهما يمثلان دور العاشقين.

هو - علي الأقل - لا يريد منها إلا حسه بهذا الجسد الناعم الذي لاشك يحتفظ بذكري مداعبات زوجها، وغيره رعباً، من يعرف، واقتحاماته هذا الجسد الذي لاشك قد ناء - كم مرة - تحت ثقل ذكورة متملكة هاجمة نفاذة مخضبة. ويشير هذا الجسد مع ذلك، في تقزز خلقي، من نوع ما، ويجتنبه ببشاعته نفسها، فلا يملك أن ينتزع نفسه من عجيبتها الموحلة، بل يشتهي أن يهبش لها ما استطاع من متعة، حتي لو كانت تَقْلِبُ أحشاءه.

وكانا يسيران معا مرة علي الكورنيش، في ظهر حار، ينشقان ملح الهواء البحري، وهي يرهقها عرق المشي تحت شمس قاسية لاتكاد ترقق من حديثها هبات النسيم النهاري، وهدير الموج لا يحمل معني.

وكانت تسير إلي جانبه، وهو لا ينظر لها، تحكي له عن نفسها. اشترت له قلم حبر هدية، فاكتشفه زوجها في حقيبتها، واضطرت ان تكذب قائلة له إنها اشترته له هو - هكذا، دون مناسبة ؟ - ولم لا أليس زوجها ورجلها ؟ وقد لاحظت أن قلمه قد أصبح قديماً.. إلي آخر ذلك.

وكيف كانت مضطربة، كانت في حقيبتها رسالة له تصاحب القلم.
ورعبها أمام احتمال الفضيحة، ولكن الله سلم ولم ير زوجها الرسالة،
في سروره بهديتها. ومع ذلك، ماذا يهمها ؟
- كنت طلعت عندك، وقعدت معك في أودتك. بعيد عن الناس.
بعيد عن كل حاجة. مش كده، مش أجمل إننا نقعد مع بعض. كده علي
طول ؟

ونظرتها تتعلق به، في الظهر، في وجد.
هذه الصورة الرومانتيكية العجيبة، كيف تبعثها له، وتبث فيها من
حياتها، هذه المرأة المتزوجة ذات الأولاد ؟ كيف يمكن أن تتكلم علي هذا
النحو ؟ أي نوع من الحياة الوهمية الآتية من الروايات ؟ في غرفته
معه، علي طول ؟ وأسرته، وأسرته، والناس ؟
وذهنه واضح صاف تؤوده هذه المشكلة طول الوقت. مشكلة أنها
تتكلم علي هذا النحو، لامشكلة أنها تهرب معه، فما هناك شبهة
احتمال في ذلك، ويلوذ بالسكات من تعذيب هذا الزيف الذي يستشفه
في لهجتها الطفلية، وهي تلشخ إذ تحدثه، ويلاحظ ذلك لأول مرة،
لدهشته، كصبية غرة هاربة من المدرسة، وزيف هذه العلاقة بينهما، هذه
المرأة التي تفر من حياتها، تجري إلي جانبه، هاربة بكنزها المزوق من
الأمل والرغبة، هاربة من عرق زوجها وملله، وهجمته التي تأخذها
مُسْلَمَةً، كقطعة من أرض الجسد، يظوها بالعادة ويمسح فمه بعد أن

ياكل، في رضي الممتلك الشبعان، هاربةً من أولادها وبناتها، وقد
تحددت بهم الآن شكول حياتها واتخذت قوالبها النهائية، كأنهم بضعة
من نفسها قد انفصلت عنها، ولم تترك لها إلا بقية متوهجة من نار
لا تعرف كيف تموت، نار لا انطفاء لها في النهاية، دون أن يبيل الريّ
حرقتها اللاسعة الأكالة. لذلك كانت تفر إلى حلمها الجنوني العجيب
التافه، وهي تستشرف طعما للسعادة لن تعرفه أبداً، ومن يعرفه ؟ طعم
تلك السعادة الهاذية في رؤي أحلام أولية مبهمة، مقضي عليها أن تظل
أحلاماً.

والخيرة تمسك به طول الوقت. نعم يستطيع أن يدعوها إلى
جارسونييرة أحد اصدقائه. أي متعة ينالان في غرفة مقفلة، عليهما،
هذا الجسم المختبيء خلف قناعه، ينكشف له إذن عن كنوزه اللينة،
تتفتح له مخابئه اللدنة الطرية، ويغوص هو بين الذراعين المتفسختين
تلفان عنقه في حضنهما الوثير.

ولكنه لا يصل أبداً إلى قرار. وتستيقظ الآن في نفسه نَفْرةً لاتقاوم.
كيف يجرؤ بعد ذلك أن يُحيي الرجل، هذا الزوج الذي أولدا خمسة
أطفال، أو ستة لا يذكر ؟ أيبادله التحية إذن، في ندالة، جاره هنا
المخدوع ؟

لا يصل أبداً إلى قرار.

واستمرت بهما سورة قصيرة من المقابلات التي يُخافتان بها، في

مشارب الشاي البعيدة الرومانتيكية في ذلك الجو المبذل المثقل
بالتعريضات المتضمنة البذئنة، المستورة مقابل ثمن. هذه المقاعد في
الأركان، والمصابيح الخافتة، والجرسونات الفاهمين المؤدبين جداً، وبنات
العائلات اللاتي يبدون مع ذلك كالمحترفات، شعر اكرت وثياب رخيصة
ونظرات خائفة ومصممة مع ذلك، والشبان معهن مضطربون، شواربهم
القصيرة المحفوفة وربطات العنق الضيقة المحبوكة والبدل المكوية
المخصصة للمناسبات، يمثلون أدوارهم المؤسبة المضحكة، يهربون
برغبات شبابهم المكبوتة المذعورة، يهربون بها من مطاردة الأهل وقلة
الحيلة وضيقة النفس، ويضحكون ضحكاتهم العصبية الخافتة،
ويبتسمون ابتسامتهم التي تحمد علي شفاهم في حمي من الارتباك،
ولا تكاد أيديهم تعرف ماذا تفعل بنفسها. هذا الديكور السوقي كله،
الفاجع مع ذلك، يدخل فيه مع صديقه تلك، يمثلان دورهما فيه، تحت
نظرات الجرسونات المهذبة أكثر من اللزوم، وكلامهم الرقيق إذ يدعونها
مثلا ان تأخذ جاتوه أيضا ؟ شاي كومبليه ؟ أو جلاس ؟ كاساتا،
جرانيتا ؟ أيس كريم بالشيكولاته ؟ بالصودا ؟ وليس معه إلا قروش
يخاف عليها، ويتظاهر بالشبات وطول الباع في هذه الشئون. ثم ينفض
جيوبه ويقوم بعد أن ينفع الجرسون البقشيش النسخي المفروض في هذه
الأحوال، ككل العشاق الغلبة من الموظفين.

ولم يفعلها أبدا، في نهاية الامر. لم يدعها إلي جارسونبييرة صديقه.
وارتخي التوتر بينهما، فقد استراح شيئا إلي تردده، والي سكاته، وإلي

محمل عزمه. لكنه لا يستطيع أن يخلص تماما من أسر هذا الجسم المنوح، المرفوض.

وهو ما يزال ينزل السلم كل يوم، يرد الباب خلفه في شدة، فتخرج له دائماً، دافئة من نومها، بنظرتها المثقلة باللوم والرغبة.

لم يجب علي رسالتها الأخيرة. إنني طوع أمرك. أين نتقابل؟ ومتى؟ لقد بلغت الحد في صراحة رغبتها. ودماؤه تشور كلما تذكر هذه الكلمات. فلا أنام إلا إذا آويت إلي مضجعتك - هكذا - فأنام أنا الأخرى متخيلة أنك معي. إنها لن ترفض شيئاً. الأمر الآن ملء يديه، وعليه أن يقبض علي هذه العلاقة بين كفيه، ويسوي، كيفما شاء، صلصالها الطبع. يستطيع منها أن يصوغ قوالب شهوته الناضجة بالمتعة، إذا أراد، وأن يخلص حياته من جفاف شوارعها ومقاهيها وحيطانها. ويستطيع، إذا أراد، أن ينتزع نفسه من تشبث الصلصال الذي يتعلق بأطرافها كطحلب مليء بعصارة ثقيلة، طفيلي يمص من دمه المتخثر بأحلام سوداء.

هو بصمت، ويتردد في قلب صمته، بعيداً عنها. فانه لم يعد يلتقاها الآن، عليه أن يسوي حسابه مع نفسه، ليس لها شأن في هذا. ولذلك لا يجيب علي الرسائل. بل ينزل السلم أحياناً مسرعاً قبل ميعاده. يفلت، يهرب، ينكص، يجبن، نعم.. لكنه يواصل صراعه.

أحسّه الأخلاقي أم الخوف وراء هذا النكوص؟ وزوجها الطبيب

الواثق أم شيء لا يكاد يتبينه في نفسه هو ؟ رُعب من جسد المرأة الناضجة، من الجسد المدرّب الذي يخفي في طياته الدسة أنواعا من المعرفة لا يكاد هو أن يلمّ بها ؟ خوفٌ طفلي إذن يدفعه للهرب، أم قلق خلقي، وشهوة للنزاهة لا يكاد يعرف أن يقاومها ؟ أيستطيع، هو، أن يفصل بينهما، وأن يتبين نفسه من خلال هذا التشابك ؟ وما هذا الالتصاق علي نفسه الآن ؟ لم يجهد نفسه، ينخلها، ويتعمقها. محاولا أن يجد تفسيراً، أو لعله تبرير ؟ كأنه يسوغ ذنبا ؟ مازال يرى نفسه برئ الساحة. ماذا فعل، في الواقع ؟ دعوات للسبنا والشاي، ومشيات علي الطريق ؟ لم تضمهما أبدا غرفة خالية مقفلة. ولم يتجاوز الأمر كله صداقة فيها شيء من الحسية صحيح، ولكن ماذا ؟ كل شيء، مرجعه إلي الحس في النهاية، النظرة والابتسامة أيضا ونبرة الصوت في التحية قد تكون مكهرية بشحنة لاتدانيها إعتصارة الشفتين وامتزاجة الريق في تكهرب اللسانين المتلامسين.

وهو يستدير خلف ناصية الشارع، ولا يملك نفسه فيلقي بنظرة إلي الورا، قبل أن يغيب، فإذا هي معلقة في شرفتها الضيقة الرقيقة، عالية لصق حائط البيت، تقع عليها صفحة الصبح الثقيلة الساكنة، فتبدو خادمة، ثابتة، خارج الزمن، يثقلها ويشلها الرفض والمحبوط. وراعته، لأول مرة، مقدوته علي إيلامها وتعذيبها. أحس بوطة الحرمان الذي يوقعه عليها وهو، نعم هو، الذي يفرض عليها هذا

الحرمان. ودقات ذكورته تتسارع مع شعوره بالقوة، والخوف من هذه القوة، الخوف أيضا من إساءة استخدام هذه القوة.

والتفت خلفه فرأى بنتها تجري وراءه، وهي تنهج قليلا، وتلتحق به وتلتفت حولها في خوف، ثم قد له يدها بورقة مطوية في عناية.

وسطع في ذهنه هذا الوجه البنتي الصغير، كأنه يراه لأول مرة. وجهٌ أسمر رقيق، دقيق الملامح، فيه عينان وأعينتان حزينتان، عينان محمّلتان بفهم مؤلم فاجع، باتهام ليس موجها لأحد، بل للعالم كله، ويأس لن يجد علاجاً أبداً. وشعرها المفلفل المصفف في عناية، وثوبها النظيف الجديد، ثوب بنت مطيعة، أمها تُعني بها.

كيف تجدد هذه المرأة من نفسها المقدرة علي أن تكلف بنتها - بنتها التي تتضج الآن أمام قسوة العالم وأمام نار مراهقتها - بأن توصّل رسائلها الغرامية ؟ وهي مدركة تماما أن البنت ليست بالغبية ولا بالغريرة. هذا الكائن الذي ينمو معرضاً لكل الأخطار، مكشوقاً، دون حصانة، أمام كل الهجمات، كيف تغمسها في طين علاقات جسمها بالآخرين ؟ هذه الطفلة الأثني تجري في الصباح وراء صديق أمها، صغيرة أمام الناس والدكاكين، نحيلة أمام الترام الذي بصطك بقضبانه القوية وصلصلة حديدية وزحمة الركاب فيه، قد إليه يدها، كأن في حركتها ضراعة صامتة، ونداء غير واضح.

«حبيبي

«انتظرنى اليوم الساعة الخامسة والنصف أمام البوطة»
«أيها القاسي المجرّد من الحنان. انى وعدت»
«نفسى ونذرت ألا أعاتبك أبدا ولا ألومك علي»
«هجري ولا علي شيء، وإن ازددت جفاء وصدا ولا أعترف»
«بشيء من حبي الذي يشتعل كنار محرقة»
«هذه الليلة اشتد سعير قلبي بالرغم مني»
«سأخولك أسرار قلبي العاشق. فقط أريد أن»
«أراك اليوم يا حبيبي. وبعد ذلك سأصمت»
«ولا أتكلّم، أيها الحبيب العنيد»

هذه اللغة التي تأخذها من الروايات، وتلاحقه بها، أهي حقا تعبر
عن لهفتها له ؟ أفبها الحب الصادق الذي يريد ؟ وما الحب الصادق
الذي يريد، علي أي الاحوال ؟

ومن الآن لا يملك أن يرفض. لن يدعها بالطبع واقفة أمام مبني
البوطة، بالقرب من البوابة الحجرية العتيقة، والناس تدخل وتخرج،
والفراشين، وباعة الظروف والجوابات وأقلام الرصاص يتغامزون بها.
كأنها إذ تضع نفسها في هذا المأزق، ترغمه وتقصره علي أن يد لها
يده، فيأتي. تربطه بمعنى من الرجولة ليس بوسعه أن ينكص عنه، علي
الأقل، ففي ذلك خسة لا يقبلها أبدا علي نفسه. وكان نور آخر العصر
يسقط علي جسمها المحبوك أمام الجدار العريض القديم، وهي تمسك

بحقيبتها مسكة عصبية متوترة. ومياه ذهنه تضطرب وتصطفي في دوامة تخطط وجهه من الداخل، هل يقرر اليوم أمره ؟ أياخذها إلى شقة صديقه في الرمل، أم يدعوها للشاي في مكان ما، يتحدثان حديثهما المتقطع المحرج، ثم يودعها إلى غير لقاء ؟

أخذ بذراعها وسارا قليلا وهما يتبادلان عبارات التحية المؤدبة، وفكرهما بعيد عن هذه الكلمات التي تعبر الهوة المحفورة بين جسميهما القريبين، علي أرصفة الشوارع. ونحل نور العصر، واشتعلت مصابيح الشوارع تشع ضوحا الأصفر في تراب الغروب المعلق حول كراتها المنيرة تحت سماء مغبرة حزينة. ودعا إليه سيارة أجرة ودخلا وأقفل باب السيارة عليهما وألقي إلي السائق باسم محطة في الرمل،

ورد زجاج النافذة التي تفصل بينهما والسائق، فسقط عليهما فجأة جو حميم مفلق من بطاقة السيارة الجلدية الوثيرة. والسيارة تقوم مسرعة في المدينة التي خفتت أصواتها من وراء الزجاج، كأنها عالم وحده يجري إلي مصيره الخاص، عالم غريب عن شوارع هذه المدينة وأرصفاتها ومارتتها الذين يظهرون ويختفون مثل دُمى تهوّل وتلوح وتشوّر بأيديها وتفتح أفواهها بلاصوت.

وتزحزح مقترباً منها بل ملتصقاً بها، وجنبه إلي وركها المقبّب الصادر من بطن يلقه الفستان فيحبك استدارته الغنية. وامتدت ذراعه تحيط بخصرها المتليّ وتلمس طيات جنبها الآخر، فترمقه بنظرة وامقة

ثقيلة، منتظرة، كان فيها لهفة مكتومة واطنة، كأنها قطعة مكتومة في سخونة انتظارها له. وارتفعت ذراعه تحيط بجسمها، وراحة يده تفتح وتستقر علي جانبٍ من ثديها البعيد عنه، وقد وقعت أصابعه علي فُزُر صغير في خياطة الفستان فنفذت منه تتلمس طراوة اللحم، وتضغط هيئة داعية تنادي من داخلها رداً، وتقبضت يدها علي يده الأخرى تتلمسها وتضغطها وهي تهمس - السواق.

والتاكسي يجري بهما في الشوارع التي لا تنتهي، والمصابيح تتعاقب، يتعلق يزجاجها المشع تراب أصفر من نور الغروب الباهت. والتاكسي يبطن قليلاً أمام عسكري المرور، فتعبط يده إلي جنبها تنشد الحماية، من نظرة العسكري، تحت الباب المقفل، وتفتح كفه، مبسطة إلي أعلى، ملتصقة بأسفل الورك المستدير، مضغوطة بينه وبين المقعد، وهو يحس أنفاسها السريعة تصعد وتهبط بصدرها الملتصق بجنبه، كأنها سفينة مبسطة الشراع تجري بها رياحٌ رخيّة علي الأمواج السُخنة. والعسكري يد ذراعه بشارتها البيضاء، في آخر الغروب، والمارة يتمهلون بالقرب من زجاج النافذة، ويرمقونها بنظرات غريبة، ولوْهون. ثم يقوم التاكسي، ويجري في طريقه الذي لا ينتهي، بين المصابيح، ويفاجئان نظرة السواق مثبتةً عليهما من مرآته الصغيرة العاكسة. نظرة ثابتة محايدة مترفعة.

وهو ينتبه، دقعة واحدة، إلي هذا الظهر المعطي لهما، من وراء
الزجاج، صلباً قوياً، ساكناً، لاتهمه مفامرتهما الصغيرة في الطرقات.
وهذه النظرة التي تمسح الشارع أمامها، وتسرحها مع ذلك في داخل
نطاقها، لاتفلتها أبداً من سيطرتها.

إنه يوجه قدرهما الآن، مقابل المبلغ الذي سوف يرقمه العداد بعد
قليل، ويسودهما.

حياتهما بين يديه الماسكتين بالعجلة في حزم، في شيء من
الاستهتار قد نشأ من عادة القيادة الطويلة، كأنه يقود هذه السيارة
الصغيرة التي تشق طريقها، إلي مصير غير محدد، منذ أزمان لا بدء
لها، منذ أزل قديم تقصر عنه الذاكرة. وسيظل يقودها إلي متى ؟ إلي
أين ؟ هذا السائق الصوت الهادئ.

وهو لا يستطيع أن يتذكر وجهه الآن. ولا يري منه إلا هاتين العينين،
بلا عمق، بلا معني، جامدتين، كأن فيهما كل الأسرار. كم رأي لاشك
من أسرار وحوادث ومآسٍ في سيارته. والناس يهرولون إليه فينقلهم إلي
لهوهم أو موتهم، إلي الحزن أو الرقص، إلي المستشفى أو السينما أو
الكنيسة أو المقبرة. يفتح لهم الباب، ثم يخلقه بعدهم، ويقبض الثمن.
ويعود يقود سيارته. وهو لا يستطيع أن يتذكر الآن وجهه. إنه يذكر أنه
رأي غضونا في وجه حليق، رأي شاباً بهذا الشباب الذي لا يأتي عن
الحداثة، كأن الزمن يقصر عنه، ولا تمر به أمواجه أبداً. وجه هادئ
التقاطيع هدوءاً لا ينم عن الراحة، بل يأتي من البعد عن مستويات

الراحة والتعب. أين يذهب بهما ؟ وكأنهما لن يصلا إلي وجهتهما أبداً.
وما وجهتهما ؟ يكاد أن ينسى الآن..

وضمها إلي جنبه بشدة كأنه يهرب من الحضور المائل أمامه. هذا
الظهر الراسخ، لا تبدو منه إلا عيانان منفصلتان عنه، ومرتبطتان به مع
ذلك، بشكل غريب ليس من هذا العالم، تطلان عليهما من مرآة صغيرة
عاكسة، وتدخلاتهما في حساب طرقات المدينة كلها بمبانيها ومصابيحها
ومفارقها، تدخلاته وصديقتة كعنصر ليس بالتافة وليس بالقيم، لكنه
هناك، بلا تقويم، وسط عناصر أخرى لاعداد لها. ولا تقويم لها أيضا.

ضمها إليه بعنف إلي جنبه، حتي استدار وجهها إليه في دهشة
خفيفة وشيء من السرور واهتز شعرها فمس جانب خده، وشم الأنفاس
التي تعمر خصلات هذا الشعر الكثيف الأسود. وارتفعت يده تضغط
اللحم علي ضلوعها، وتجوس تحت جانب ثديها، كأنما لتدفن نفسها
وتخفي سرها. ثم انحنى فجأة إلي الامام، ودفع الزجاج الذي يفصل بينه
والسواق، وقال له شيئاً، بلهجة ملحة.

ولم يرد السواق، ولم تختلج في وجهه نبرة. وظل ظهره معطي لهما،
هادئاً، راسخاً، محايداً، ونظرتة مثبتة بهما، وبالطرقات.

والتاكسي يجري بهما في سرعة صامتة، يحسان العجلات تغني
تحتهما أغنيتهما الرتيبة وهي تكشط أسلفت الطريق المصقول. والمصاييح
تجري إلي جانبيهما، ولا تنتهي، محدقة إليهما بعيونها المنيرة البيضاء
التي لا تري. وفي السماء حمرة مترية.

فى داخل السور

- هنيهة... هنيهة.

استيقظت علي الصوت الوهنان العجوز، المثلث بحمل من حنو الأم
وضعف السن وحياة طويلة متعبة. والصوت يأتيها من الباب الموارب،
عبر جو الغرفة وعتمتها الصباحية الهامدة، ونور الشارع يرتعش علي
الجدار، مخففاً متميعاً مجرداً من حدته، ومازال في الغرفة كلها نَفَس
الليل وزهوته الدفينة المحبوسة المشبعة بريح النوم.

وهي تتقلب علي المرتبة القديمة، وتلف حول وركيها الغطاء الخشن
المرجح وقد اكتسب من طول التفافه بجسمها قريباً منها كأنه أصبح بضعة
حميمة من جسدها، وهي تحسه يحيطها كما لو كانت تأتي بذراعيها
حولها وتثني ساقها لتضغطا علي ثدييها، فتتعم بالتفاف أطرافها حول
بعضها بعضاً، وتقلل جسدها علي نفسه، آمنة إليه وادعة به، مستريحة

إلي حسه المألوف الطيِّع، لاخطر فيه بل لحظة من الأمان والحب، فتندفع،
في متعتها بنفسها، وقد التفت في البطانية الوثيرة الحشنة، تدفن فيها
وذقنها في حجرها، وشفتاها تسان ركبتيها وفخذيهما، وقد غرق وجهها
في جسمها، واطمأن في موجة صاعدة دافئة لدنة القوام من لحمها، فلن
يتأتي لها أن تحس أبداً بهذا القرب وهذه الطاعة وهذه اللذة السهلة
المشبعة من شيء، ولا من أحد أبداً. لا شيء، يشبه ذلك، لا شيء أبداً
يقرب من هذا الاندماج البحت التام. فإن الانفصام موجود في كل
السكَّرات الأخرى، والشرخ موجود، يصدع كل تحقق وكل وفاء.
حتى أمها، تلك التي توقظها الآن، وقد أوهنتها السن، فهبطت
بصوتها إلي حنو عجوز يانس مجهود.

ويقبض الآن علي قلبها مس رقة بنتٍ تحب أمها، وتشارك معها في
مشروع خطر يكاد يشفي علي الجريمة. وهي تشفق عليها من التهديد
الغامض الذي يحوم حولهما معاً، غير محدد وغير معروف، لكنه
مترصد بهما في الخارج، حولهما، وفي نفسيهما أيضاً.

لكن أمها مع ذلك بعيدة عنها، شخص آخر. وخطوط الشبخوخة
التي تشق جِلدة وجهها الطرية، وتميِّع عينيها المشتتين الوانيتين، وتجفف
هذه القبضة من الشعر الأملح الذي يتعلق برأسها فتخفيه في منديلها
الباهت القديم، كل ذلك يضع بينهما بُعداً لا يستغرق، ويعطي لحنانها
نحو أمها عمقا آخر، كأنه حملٌ من معني رسالة تأتيها من شخص
يحبها، لكنه بعيد يقطن بلادا أخرى.

وقطعت في فرشتها، ثم تكورت في حركة مُترفة، ورفعت وجهها من بين رجليها، ودفعته مغمضة العينين، وهي ملفوفة في ملائتها، إلى حضن مخدتها الندية السخنة من طول التصاق خدّها بها في الليل، ونشقت من بين كثافة المرتبة والمخدة، تحت الأغطية، ريح جسمها الشبعان من النوم والدفء، ريحاً معجوناً بتقلبات اللحم وعصارات الليل، ثقيلة حريفة دسمة بدسامة الأحشاء والشهوات المدفونة، نعم ليس لها إلا هذا الجسم وما يحويه، هذا الجسم الذي يلاً العالم كله، فلا يوجد أبداً شيء خارجه، الحجرة والشارع والناس والسماء، ليست كلها فيما تحس - إحساسها الغامض الشخين - إلا أبعاداً تحدّ جسمها وتنتهي علي حدوده. فليس يوجد ثم خارج لهذه الحدود، والعالم كله إنما يقع داخل خطوط هذا الشيء الذي لها، وهو كل مالها، لها وحدها، تلفه بالملاءات وتنشق ريحه الزهمة السخنة وتتمرغ في طياته الداخلية.

ولم يوجد أبداً شيء فيما يعدوه. زوجها الذي كان يأتيها في ليله خشناً جافاً أو شك علي مقاربة الكهولة، وعرق ذكورته الشائخة يمتزج برائحة البصل النيء وتراب المخازن وعفص شلالات الحيش الجاف، فقد كان الرجل تاجر بصل، حتي زوجها لم تكن تحس اعتدائاته عليها اقتحاماً لنفسها، بل ما كانت تحس به تقريباً، إذ ينهج فوقها ساعات طويلة كأنه لن ينتهي، مجهداً تتتابع أنفاسه القصيرة الحسنة من الدخان والأفيون والبلغم القديم المتشبث بجدران صدره. فكانت ترقد تحته

لا تحس إلا تعباً قد فقد حدته حتي لم يكد يصبح تعباً، محايدة، بعيدة، كأنها ترقب جسمها وما يقع عليه من نقطة أخرى. لاشأن لها به ولا بما يحدث له، حتي ينتهي الرجل من مكافحة شهواته العنيدة البطيئة التحقيق، ويقذف بما اعتصره من عمق حقويه من نزوع لزج، وينحدر بجانبها جثة لرجل ضئيل غير مهم، فتصيح بلله عنها وقد كادت تقع في النوم، وليس عندها إلا شيء طفيف من إشفاق علي هذا الكائن المهجور الذي يأوي إلي جنبها، تحت ذراعها، رأسه الساكت المغمض العينين بكاد يقع علي ثديها، مُستَنقِداً، نشف كل حياة عنه، شيئاً جافاً من العظم القديم، كأنه قد مات.

وقد مات فعلاً، منذ سنتين. ولم تستطع أبداً أن تحس أنها فقدته. فإنه لم يكن لها في أية لحظة. وعندما رآته في ملاءات موته، ناشفاً ضئيلاً عجوزاً مقدداً، علي شفثيه رغبة قليلة باهتة البياض، لم تشعر إلا بشيء طفيف من إشفاق، وهي معزولة عنه، ترقبه من بعد سحيق.

ورجعت إلي البيت، بيت أمها، وقد كان لها إيراد صغير من بضعة قراريط، واستأنفت حياة بنت أرملة في الصعيد، مقلداً عليها بين الجدران القديمة، تروح وتجيء بين الغرفة علي السطح والمطبخ فوق السلم. لكن جسمها كان يتمرّد بها، وجنّات العالم تنبض بتطلب لا إسكات له. ودقّمها هذا التمرّد الغامض لمطالبها الخفية أن تفعل مالم تكّد تفعله بنت في العائلة، في مثل موقفها، وحجتها أنها لم تعد بنتاً بعد.

كانت تخرج إلي الزيارات مكشوفة الوجه، كنساء الموظفين الحضريات، كبنات المدارس من الجيل الجديد. واثارت علي هذه البردة التي تتلف بها النساء في البلد، من الرأس إلي القدمين ويخرجن بها إلي الشوارع لاتكاد تظهر منهن إلا حدقات الأعين اللامعة في هذه الخيمة الفضفاضة المتحركة السوداء، كأنهن أشياء محظورة تتحاماها الأبصار، كأنهن موضوعات تابو تتجسد فيها قوي غير إنسانية مخيفة.

ولم يكن ذلك خطيراً - وإن كان مازال مهماً - في البلد. ففيها يصح أن تري زوجات الموظفين وغيرهن في ملابسهن الأوربية، عليها مسحة من إقليمية، صحيح، لكنها حضرية في نهاية الأمر لكن الخطير حقاً أنها كانت أحيانا تأتي بهذا الزي إلي القرية، حيث تقع أرض العائلة. وقد كان في ذلك فضيحة وأية فضيحة، لكنها عنيدة وقد ركبت رأسها فلم يفلح شيء في ثنيها. وليست العائلة - وهم أقباط - من الفلاحين تماما، بل يقومون بالتجارة والمزارعة ويرسلون أبناءهم إلي المدارس والكليات، وقد تخرج وعاش منهم في القاهرة أطباء ومهندسون وصيادلة، ولكن البلد هي البلد. وما كان يصح أبدا أن تأتي ذلك، هنية. وحتى زوجات الأطباء والمحامين من العائلة ماكن ليجسرن علي تحدي قانون البلد هذا : ألا تخرج المرأة، في الصعيد، وفي القرية خاصة، إلا ملففة في أغلفتها السوداء الشاملة.

وحى المحامين من العائلة، وكبار رؤوسها، وهم قوم مثقفون، ما استطاعوا أن يبلغوا إلي إقناعها شيئاً. ففي عينيها لمعة تحدٍ، ومتعة بهذا التحدي، وعلي شفتيها الرقيقتين الضيقتين شيء يتلاعب بأطرافهما كأنه سخرية خفيفة، كأنها تعرف - وهي التي لم تكد تكمل تعليمها الابتدائي - أشياء لم يجسر أحد من هؤلاء الناس علي معرفتها، وتواجه في معرفتها تلك حقائق يفرون منها دائماً. وهي في حركتها العصبية المستوفزة، وجسمها الصغير المتوتر بحدته التي لاتكاد تخمد، وضحكتها الجريئة، ومشيتها الواثقة الرشيقة الأثوية، تفحهم جميعاً، لا بالكلام بل بمجرد حضورها وتدفق حيويتها، لابل هي تشير فيهم دائماً خوفاً وقلقاً، كأنها تضع أصبعها علي جروح مقللة قد رُمّت علي حساسية غير مستقره، فتمسها وتؤثرها وتكاد تفتحها، تكاد تفتح فيهم أبواباً قلقة علي تيارات كانت حياتهم كلها مجهوداً متصلاً لقمعها. نظرتها اللامعة اللامبالية - نظرة قطة فرعونية - من عينيّن سوداوين مفتوحتين علي آفاق من الجسم تريان كل مافيه، ولا تريان عيباً فيه، وجسمها كله الذي يعرف نفسه ولا يخاف من نفسه، ذلك هو الخطر الذي كان يتهدد هؤلاء الناس فيغمضون عنه أعينهم، ذلك هو الخطر الذي كان يحيق بها أيضاً، ويرود أطراف حياتها.

ومعرفتها الخاصة الخفية لم تعد اليوم سرّاً، فقد تناهى إلي العائلة، وتواتر بين الناس، خبر علاقتها بهذا الفلاح المسلم الذي كان

يزرع لهم قراريطهم في القرية. والاشاعات ملحة لاذعة تطن حول
الرؤوس كذباب عنيد.

هل بيت هذا الفلاح ليلته، حقاً، في بعض الأحيان، بالبيت ؟
مستحيل، وأمها.... ؟

هل يُري، صحيح، وهو يخرج مع الفجر من الشارع الضيق في البلدة
النائمة ؟

وما سر انتقالاته المريبة من القرية إلى البلدة، وتردده الكثير علي
البيت ؟

للحساب ؟ ومناقشة أحوال الزرع ؟

لَمْ لا يذهب إلي كبار رجال العائلة الذين كانت مهمتهم دائماً أن
يتولوا هذه الأمور؟ لَمْ يذهب يناقشها مع هاتين المرأتين في بيتها
الضيق المعزول ؟ هل هو يذهب حقاً ، علي أيه حال، كما تصرّ الأقاويل
أنه يفعل ؟

الأم، بصوتها الوائي المجهود، تنكر كل ذلك جملة. والبنات لا تكاد
تسمعهم حتي تضحك ضحكتها العصبية تلك المثيرة، وتتفي كل شيء
في استخفاف، فتزيحه عنها ببساطة، ودون انفعال، اتهامهم ذاك، دون مبالاة.
- هنيئه، جومي يابنتي الوجت راح.

فرفعت رأسها عن المخدة، وتهدل حولها شعرها الأثيث، لم يكن أحد
يدري ممّ جاءت بهذه الثروة من الشعر الأسود الصقيل الكثيف، علي

رأسها الأسمر الدقيق الملامح، كأنها بنت من مصر القديمة.
ونزعت الملاءات عنها، فدخلت نفحة من ريح الغرفة الدافئة بين
ساقبيها العاريتين تحت جلباب نومها الأسود السابغ، وهي تهب نازلة من
علي السرير، فتقع خفيفة مرنة علي قدميها، وتحس وَرَ الكليم الصوفي
الحشن يدغدغ باطن قدميها، وهي تبتسم لنفسها ابتسامة خاصة،
غريبة.

- الساعة كام يامه ؟

نعم عليها أن تسرع الآن، فقد أوشكت الحمة أن تعلق، وقد تأخرت
في الفرش.

وعندما طلعت إلي السطح، سقطت عليها فجأة سماء الصعيد،
ثقيلة، مسدودة، كصفحة من رصاص أزرق كاب، لاتطاق. وقد توقف
الهواء تحت هذه السماء، كأنه مشدود حتي ليكاد ينقطع في مجهود
يستهلك منه آخر طاقته، مجهود احتمال هذه السماء، يتوتر تحتها،
مهتزا دون لحظة راحة، تحت حملة الذي لا يكاد ينهض به، كأنه عضلة
تبذل كل عصارة قوتها للقيام بشقل رازح لا يرتخي عنها لحظة واحدة.

وعبرت ساحه السطح إلي غرفة الفرن كأنها تشق موجًا من المرّ
والوطأ يقاومها في ثبات مسدود لم يصل إلي توازنه القلق إلا بجهد جهيد.
ورأت أمها أمام الفرن، مُقعبة ترمي إليه بالوقود، وتعد عدتها
لإشعاله، تُحركها حياة صغيرة منشغلة مهمومة، مطوية. وعاردها مَس

تلك الرقة المختزنة التي تداعب قلبها في لطف لاصبر لها عليه، في حساسية مرهفة مرهفة كلمسة شفرة حادة عذبة المقطع، كجرح فجائي في غاية الرقة، وحلو.

لكنها وقفت بباب غرفة الفرن، مع ذلك، تسلّم علي أمها من بعيد. فلن تستطيع أبداً أن تذهب لها، وتحيط كتفها الواهنتين بذراعيها وتقبلها، وإن عذبتها الآن رغبتها في ذلك. حركة مثل هذه ليست بالمألوفة بين البنت وأمها، عندنا، ولا معرفة لها أبداً بها أيضاً، لن تعرف أبداً كيف تنقل إلي أمها رسالة هذا الحنان الذي يقطع في روحها جرحاً الآن، ولن تعرف أمها شيئاً وستذهب.

واستدارت تشق موجة السماء الحارة الثقيلة المتوترة أبداً باهتزاز عزم سخن مسفوح حتي آخر قطرة. وخفّ عنها حملها إذ تسير في ظل البيوت القديمة المتقاربة في شارع البلد، وهي تخطو علي التراب المرشوش في الطريق، وقد انزاح عن كاهلها لحظة، عبء حبها لأُمها وعبء السماء، فراحت تذرع الشوارع الضيقة الملفوفة المتراكبة البيوت، نشطة في ثيابها الازرقية المنسرحة علي هيكلها الضيق المشقوق، وقد انشغل ذهنها بمهمتها.

بالأمس جاءها من زكري خبر يدعوها للذهاب إلي الجنينة في الغد. لتسوية حسابات الموسم ومناقشة أمور الأرض، مع بقطر ابن عمها، وشفيق.

وقد كان الذهاب إلي الجنينة، في أرض العائلة، يشوقها دائما ويشيرها. كأنها مازالت تحتفظ بسحر نزهاتها الطفلية فيها، وهي لابد اليوم راجعة بشيء من الفاكهة، هدية، وربما قبضت شيئا من حسابها وحساب أمها. وقد كان يمكن أن يأتوا لمحاسبتها في البيت، هذا صحيح لكن فكرة الجنينة، والفسحة، والظل البليل تحت الأشجار الضخمة العتيقة وخرير المياه الطينية القليلة في التربة الضيقة التي تنسرب، كالحيط الملتوي، من الساقية، هذا الصوت المائي الرطب في الظهر الحار المفتوح المنفوح أمام نسيم الخلاء، ذلك كله يدغدغ في أعماقها حساً بالتشوف واللهفة، والنزعة إلي الانطلاق، ويهدد مع ذلك مخاوف مبهمة. إنها لاتخشي هؤلاء الناس، أقاربها، ولكن تشعر أمامهم بالغرابة، كأنما لايربط بينهم جميعا دم الأسرة الواحدة، كأنها لاتعرف من هم. وهي لاتنظر إلي عيونهم مرة إلا رأت عالما بعيدا مقفلا لاصلة لها به. وأرقامهم وحساباتهم وهمومهم التي لاتنتهي عن المحصول والبيع، والايجار والرهونات، لم تحاول أبدا أن تفهم شيئا من ذلك كله، وكان يبدو لها كل هذا الهمّ عناءً سخيفاً لضرورة له، ولا وزن له علي أي حال. وكان يستمها ويضجرها الحساب، ولاشك أنهم يغشونها، لكن لايهمها ذلك، بالرغم من أن كل قرش لاشك، ينفع.

واجهت النيل فجأة، فنزلت من علي شارع البحر إلي رصيف المعبدية التي تعبر بها النيل إلي أرضهم في الشط الآخر، ومنها إلي الجنينة.

وكان علي الرصيف بضعة أفندية يحمل أحدهم طربوشا وبذلته حائلة ، وأوراقا، ربما كان محضرا، أو من رجال الادارة أو المحكمة، والآخرين تجارا ومزارعين وفلاحين، يجبر أحدهم معه جاموسته يعبر بها النيل، ذاهبين إلى القرية التي تقع علي بعد قليل من الجنينة، وامرأتان أيضا في برديتهما السوداوين، متلففتين في سخونة الضحي العالي، مندفتتين في الأتسجة الثقيلة الحالكة، حتي لا تراهما أعين الغرباء.

وجاءت المعدة فخطت إليها، وشعرت بأرضيتها القلقة تحت قدميها تتأرجح هيئة علي صفحة ماء الشط، وتهتز فتشعر، تحت جسمها الواقف في توازن حرج، بهذا الخطر الخفيف اللذيذ الذي يلعب طافيا في رقة هشة لكن متماسكة، علي مياه النيل.

واذ تحركت المعدة هب الهواء آتيا من علي النهر العريض النسيح، ومياهه تجري تحتها في جلال ساكن، تُشعرها بشيء من الرهبة لا يكاد يستبين، وقد انزاح تماما عبء السماء الثقيلة عنها، كأن في النهر سحره الالهي القديم، فإذا بالسماء ترتفع عن أكتاف الناس - طالما كانوا بين ذراعيه - وإذا صدورهم تنشق هوا - إلي أعماقها، رجة منفرجة الآفاق، تمتد في داخلهم حرية ممدودة شاسعة.

وكانت المعدة العريضة تضطرب، يدفعها نوتيان بعصيهما الطويلة، والجاموسة تخور فجأة رافعة رأسها نحو وقدة الظهر تحت السماء، ثم تعود تجتر ويتساقط من حُطْمها علي خشب المعدة خيط أبيض من لعاب طويل.

وهم يقتربون من الشط الآخر، وقد بدأ النخيل والشجر في أكوامه المتقاربة بكبر رويداً ويتضح ويتحدد، ويقبض علي قلبها شيء كالحرق، مرة أخرى، إذ تنتقل من عالم مألوف إلي أرض مجهولة محفوفة بالتهديدات تترصدها بين الأشجار الأثيثة التي تترقبها كعيون جائعة من عالم آخر. كأن هذا النهر سوف يلقيها، ويهجرها، وحدها، علي هذه الأرض، وسوف يسترد لنفسه ما أعطاها لحظة من حرية ورحابة وامتداد فسيح في الصدر، ثم يذهب في طريقه، غير مفهوم، إلي مصيره الذي ليس من مصير الناس.

أما هي فتقع علي الشط، بجسمها الصغير الذي هو كل مالها هنا في العالم، كل مالها في أي مكان. جسمها الضيق النابض الذي تنطبق جوانبه علي جوانب العالم مرة أخرى، فتخطه وتحده وتقلده. وأحست بالسما تعود فجأة فتتخط عليها، لقد انتهت الرقبة. وهي تخطو علي تراب الطريق الذي يقضي إلي الجنينة، تهبط السماء عليها كيدٍ صلبة، تطحن كتفيها، وتكاد تغور بها في الأرض. نعم، قد تأخرت، وهامي حموة الظهر قد علّت وقد عاد الجو مسدوداً، في حرارته المرتعشة، بين غيطان الذرة تحيط بها كجدران من الحضرة المرتفعة المتراكمة يعلوها التراب. وهي تكاد تشق وتختنق في هذا الهواء المترب المشدود بين الأرض والسماء المنطبقة.

وكان الفلاحون يماشونها بضعة من الطريق، بوجوههم السماء الصفراء، تنفتح فيها، ولما تكد، عيون مسحوقة جائعة فيها كل الحزن وكل الحرّس وكل الشقاء الذي لم يبحث أبداً لنفسه عن معني، ولم يشتبه أبداً في وجود شيء آخر، شقاءً بليداً من طول رسوخه، هو قوام الحياة كلها. وأحست بنظراتهم تماشيها، وفيها ألمهم الجاف الصلب الذي نزل عن كل اتهام وعن كل رغبة في الفهم أو التبرير، هذا الألم الذي ليس له إطلاقاً غير ثقله الرزاح الوطيد الذي لا يُطاق، والذي يستمر مع ذلك، ويطاق، دون أن ينال منه أقل أمل، ألم صرف خالص لا يعي شيئاً إلا ثباته الذي لا يتزعزع أبداً.

ثم انشعب بهم الطريق، فمضي الفلاحون إلى القرية، وأخذت هنية ممرًا ضيقًا يفضي إلى الجنيثة، وارتاحت الآن من هذه النظرة التي كانت تقع عليها كأنها تقع على حيوان غريب، غير مفهوم أيضًا، ككل شيء، فكل ما يحيط بهم غير مفهوم، ولا رغبة لديهم في أن يكون مفهوما - حتى هذا الثقل الذي هو وزن حياتهم.

نعم، أحست الآن أنها ليست شيئًا. هذه النظرة التي ترودها، وتتخايل لها من تلك الوجوه الصفراء المسودة الناحلة، وهذه السماء الفادحة الثقل، تعود فتُشعرها أن ليس لها شيء. ليس لها حتى هذا الجسم الذي تهدء حرارة الظهر ونبضة الإجهاد في دماء بطيئة سخنة، وهذا العرق الذي يلتصق به التراب وينضج تحت إبطيها، وفي داخلها،

بخوفٍ غير واضح لكنه يعتصر عقدة صغيرة صلبة عنيدة في نسج أحشائها، خوف من الغيطان المتقاربة الكثيفة الضيقة المسالك، من قصص العصابات والقتل والخطف والقذبة التي دارت في هذه الطرق الضيقة بين الغيطان، هجمات الرجال الذين يطبقون علي فرائسهم، متحركين بعنف يدائي وحشي، بتمرد الإنكار الكلي، بالدم الذي يقامر بالساء والأرض جميعاً في يأسر لم يعد يقبل الخضوع الذي لانهائية له. وهذا اليأس، ورغبات الرجال، مازالت هناك. تحسها متعلقة بهذه العيدان من الذرة المليئة المتضامة المكسوة بتراب خفيف. كأنها قد انفصلت عن الرجال - تلك الرغبات الناهشة اليائسة - وتعلقت بحرارة الظهر، نزوات لا رِيَّ لها ولا استرضاء ابداً، شهوات التمرد وجسحات الخطف والهبش والسلب والعدوان، خارجة من ظلمة أركان النفوس التي سُدت عليها كل السبل، اغتصابات اكتسبت حياة مستقلة عنيدة غير ملموسة، تبت في الظهر كله أنفاسها القابضة المتهددة اللا إنسانية.

وهي إذ ترمق الغيطان خلصة، وينوشها هذا الخوف، في عمقها، تطؤها ضآلتها فلا تعود تحس بقيمة، أية قيمة، لنفسها. وتسير إلى الأمام تتعلق بأطراف شجاعتها القديمة، تتشبث بها كخشبة في بحر غرقها.

وهي تسير وحدها في هذه الوحشة المصمتة التي لا فراغ ولا هواء فيها، وتشقّ هذا الامتلاء الثقيل السخن الذي لا يكاد يفتح لمرورها

حتى يوصد ثانية، أمامها وخلفها ومن كل ناحية، كأنه، إذ تنسل في قلبه، يعود ثانية فيحيط بها، لا يعترف بها، وإذا تشق شرخها الرفيع فيه، يعود فيلتئم علي الفور من حولها، ينكرها، ويلفظها باستمرار، ويمحوها.

ووجدت أمامها سور الجنينة فجأة، علي غير انتظار، كأنه قام في نهاية الطريق، في لحظة واحدة، ونهض من التراب قبالتها، ضخماً بأحجاره القديمة الصلبة لم يكد طول مر الايام أن ينال منها. كانت الجنينة ميراثاً لعائلتهم من قديم، ولعل أحد أجدادها اشتراها من أحد كبار الملاك من زمن بعيد. وكانت رصيلاً من الفخر والكبر للعائلة كلها، هذه الجنينة الواسعة العتيقة الغنية، علي أرضها المرتفعة شيئا، بسورها الضخم المتين.

وردت لوحة الباب الخشبي العتيق فصرّ علي مفصلاته الصدئة. وتركت قدماها تراب الطريق الضيق الخائق إلي فسحة من طريق واسع، تنمو الأعشاب والحلفا الشائكة علي جوانبه، تحت الأشجار الغليظة الوارفة ذات العضلات الخشبية المتينة.

وكانت الحديقة خالية، صامتة، واسعة، تتبدى في نهايتها، من بين جذوع الشجر المفتولة والسامقة، أحجار السور العتيقة المحملة برسالة لغزية لاتنطق. وارتفعت من أشجار اللبخ المشوقة، فجأة، صرخة غراب يفرع إلي السماء، وأجنحته تصطفق.

ودارت بنظرها في هذا الامتداد الخاوي. وسارت إلى السقيفة في
أخرالجنيئة، وهي تحس أنها وحدها في العالم، وحدها حتى دون خوف،
ودون أمل، ودون رغبة. وحدها تماما كأن العالم كله قد أفرغ مرة واحدة
من الناس جميعا، بل كأن الناس لم يروا قط علي صفحته، كأنهم فكرة
مغايرة أجنبية لم تخطر له علي ذهن، ولم يكن من الممكن أن تخطر علي
ذهنه - الناس - عنصرا غريبا عنه، لاصلة له به.

الوحشة، وهدوء الأرض التي تتنفس حرارتها المترية الخاصة، والطرق
المصنوعة كي لايمشي فيها أحد، والساقية تدور وحدها، تجرها هذه
البقرة المعصومة العينين، دون توقف، منذ أزل لابتداء له، دون أن
يسيرها أحد، كأنها انبثقت هناك، من تلقاء نفسها، تجوب دون انتهاء
خط دائرتها المقفلة المتصلة.

وكانت هي تسير نحو السقيفة تشعر بشيء كأنه سلام الرضي
والتسليم وقناعة بهذه الحديقة الواسعة المهجورة منذ الأبد، بأشجارها
العتيقة الملقوفة العضلات، وطرقاتها الفسيحة الترابية، وأرضها غير
المستوية، وأكوام ترابها، ونخيلها السامق، والمعوج، وسمائها البعيدة
الزرقاء المحايدة، وهذا السور الذي ينتهي عنده كل شيء.

وانحرفت، وهي تسير كأنها ليست هناك، نحو السقيفة التي ينتظرها
فيها أقاربها. بقطر، ابن عمها مباشرة، يكبرها بعشر سنين، وهي تعرف
ذلك، وتحفظه، كأنها تجد فيه شيئا من الفخر، وصلة أخرى تربط

بينهما. وكم هو قوي متين الأسر، فيه تلك السمرة الرائقة، ولخطوط وجهه استقامة وصرامة وفي عينيه نظرة ثقة وقلبك، فارغ الطول، ونزبه. وهو أبرز رجال العائلة وآنفهم سمتا أيضا. وهو الوحيد فيهم الذي لم يكذب يكلمها بشيء في موضوعها ولم يكذب يوجه لها سؤالا أو نصحا أو لوما، أكثرهم قصدا في كلمته، وأكثرهم إدانة لها، بنظرته المتغلغلة التي يسودها به، ويحيلها أمامه إلى شيء صغير. وهو الوحيد أيضا الذي تستشعر أمامه هبوة من الخوف تنطير في نفسها، وإعجابا فسيحا.

أما شفيق فكان قد رجع من الجامعة منذ سنوات، وهجر ملابسه الأوروبية، وأطمأن إلى بيته وأطيانه وجلبابه الواسع، واكتسب لحما رهلا يحيط بكرشه وذقنه، وهو يكاد يكون ناعما، وتقاطيع وجهه بسمنتها وبياضها رخية دسمة، تتألق فيها عيتان صغيرتان نائمتان. وقد كانت تحس عينيه مع ذلك تعريانها، دائما، تشتيهانها وتحومان حولها، تدوران على سطح جسها، دون جرأة على لمسها أو الدخول إليها. كانا ندين من عمر واحد. وكانا - قبل أن يذهب إلى القاهرة - في الطفولة الباكرة، يلعبان معا. لكنه تزوج تلك النحيلة المصوصة، لأطيانها. وتركها تقع إلى زوجها الشيخ، وأمن إلى الدعة والراحة في بيته الكبير، والي ليالي السكر التي لا تنتهي إلا مع الصباح. وهو إذ يأتي موضوعها، عصبي يتدفق بالثورة والتهديدات.

يبقى زكري. رأس العائلة فعلا وأكبر رجالها المعدودين سنا ومقاما. وهو لا ينتهي من أعماله : تأجير ومزارعة وإدارة ووكالة، ولا يزال رائعا غاديا يهد الأرض تحت قدميه الفليطتين، بجسمه القصير السمين. لكن شخصيته القوية تنتزع الاحترام، وحيويته لاتنفد ولا تهمد، وصوته الأجر المبحوح فيه عمق من ذكاء، وهو لا يحول عينيه لحظة عن المصلحة والمكسب. وهو أرقهم لها حديثا إذ يكتسب صوته تلك النبرة الأبوية اللطيفة الوقور، وينصح لها ويدعوها أن تراعي علي الأقل ما يتقول به الناس، ومركز العائلة. والمسيح والرب يدخل ويخرج من حديثه، وشرف الآباء، وموقفنا كأقباط، يرفرف كالعلم عاليا فوق كلماته المبحوحة التي تسقط في النهاية إلي الملل وما يشبه اللامبالاة.

سيحاسبها الثلاثة، كل فيما يتعلق به، عن محصول الموسم. نعم، وستنتهي من الحساب سريعا، وتخرج تجمع رمانتين وسباطة بلع وتروود الجنينة وحدها. وتشم هواء العصر.

ودهشت قليلا، قليلا جدا. من أنها لم تلاحظ السقيفة قبل الآن، هذه الحيطان العريضة المنخفضة المكسرة الأطراف تغطيها فروع من النخل الجاف، وحصر وأعواد حطب القطن المجدولة المرصوفة. لم تلاحظ أن السقيفة هي هذه الحيطان المنخفضة المكسورة.

ودخلت السقيفة دون أن تلقي حتي نظرة أخيرة علي الثروات المهجورة التي تخلفها وراءها، هذه الاشجار والنخل، نازعة نحو السماء

بلا جدوي، وهذه الساقية تدور دون توقف، دؤوب مستمرة صامتة منذ زمن لا تاريخ فيه.

ودهمتها إذ تخطو إلي الداخل عتمة خفيفة مشبعة برائحة التراب، والظل الرطيب.

وجابهتها المسوخ الثلاثة في العتمة البليلة الترابية. وتجمدت نفسها علي الفور. وفارقتها كل مقدرة علي العمل، حتي علي المشي خطوة واحدة أيضا، وقفت علي الباب، ولم تعد تملك لنفسها شيئا. كأنها هنا أيضا ترقب نفسها من بعيد.

وكانت تحيط بهم جميعا رهبة نهائية قاضية لافكاك منها. شفيق بعينيه اللامعتين في وجهه الدسم المندي بعرق خفيف، كأنما سوف يفتصبها الآن بعد طول انتظار. وزكري بعيد كبرج خلفي من هذا الهيكل المنخفض الضخم الثابت القديم الذي يواجهها الآن، والذي عليها أن تدخله. ويقطر هو عود هذا الصرح، وقد وقف في غير تعجل، وألقي بسبجارتة إلي الأرض في حركة هادئة. وهب شامخا كأنه كاهن فتى قوي في كنيسة عتيقة أثرية وبوجهه الأسرنبل مصمم صليبي به بشاعة الحكم، وحتمية لا انحراف عنها، لا مفر أمامها، لا تخطر بالذهن أمامها، علي الإطلاق، فكرة الهرب - فهي تسحق، دون أدني جهد، كل مقاومة، وتقبض علي ماهر لها منذ البدء في ملكية واثقة نهائية.

وسمعه يقول كأنها في حلم، من آخر هذه العتمة التي تتضح لها قليلا قليلا في نور غريب :
- تعالي ياهنيه.

ولم تستطع أن تفتح فمها، ولا أن تحرك قدميها، وخيل لها أنها ستتهار الآن، في أية لحظة، زايلتها كل شجاعة كأنها لم تكن أبدا تلك البنت الجسور الساخرة التي تخط طريقها بنفسها في وسط المدينة، وبالرغم من الجميع. لكنها لم تقع، وهذا الانتظار الحميم يشغلها عن كل شيء. انتظار أن تقع الآن، هذه اللحظة، علي الأرض. لكن اللحظات تمر، وهي لا تقع بل تقف معلقة أبدا علي حافة الوقوع، مهتزة في توتر يستنفد منها كل طاقة، وليس في مقدورها شيء علي الإطلاق.
ورأتها يقترب منها بخطوات واسعة ليس فيها حدة، بل واجب، ورأت تقاطيع وجهه قريبة فجأة من عينيها، مكبرة ألف ضعف، وفي نظريته تصميم لاعمق له، وأحست حركة مضطربة، وإذا بيدين تقبضان فجأة علي يديها، ويدين تقفلان فمها، ويدين تطبقان علي عنقها، وإذا فمها ينسحق فجأة علي صدر قوي، فتسد شفتاها إلي الأبد، وإذا بيدين تأخذان رجليها، فترتفع مرة واحدة عن الأرض بين أجسام الرجال، مغلولة فجأة في شبكة من الأيدي والأصابع القوية. تحيط بها كلابات حية غائرة في كل أطرافها، والأذرع والصدور سلاسل وجدران قابضة مطبقة.

عندئذ، في لحظة تلك الواحدة، انفك الأسر الذي كان يشلها من الداخل، وانبثقت في أحشائها نزعة حارة نحو الحياة، لهب كاو مشرق غير عاقل يحرق داخلها شوقا إلى البقاء توقا إلى الاستمرار، رغبة في مواصلة امتلاك هذا الجسم الذي يقع الآن أسيرا في أغلال من الأيدي القابضة التي لن تنفك. وهي الآن قد انفجرت كتلة متخبطة متملصة من الأطراف والعضلات الحية تناضل بين هؤلاء الرجال وتبذل مجهودا لم تكن تعرف من أين تستمد القوة عليه، في تصميمها علي التفلت، في عزمها علي الانطلاق، في نزعتها التي لا ترد إلى الخروج، تحت السماء، إلى الانفلات من هذه الأذرع والصدور. الانفلات. الانفلات.

وصوتها الذي تريد به أن تملأ جنبات العالم لا يخرج منه إلا حشرة تختنق في عمق حلقها ويدها تكادان تنكسران في يدي زكري هذا الذي يضغط ظهرها بكرشه حتي يملكها تماما. وضغط هائل متركز في أصابع من الحديد يقبض الآن علي عنقها، وهي تحرق في وجهه بقطر الأسر العنيف المكبوح النافر العروق الذي لم يعد إنسانيا في جهده الضخم المبذول، جهد كل جسمه وجهد يديه المعتصرتين، بل كل أجسام الرجال في كل الأراضي في كل الأزمان، جهد كأنه يأتي من جسم العالم كله، وهو يطبق عليها، يسد مسالك التنفس عليها، يخنقها دون هواده ويتزايد كل لحظة، ويثقل وطؤه ويطبق ضغطه. وهي تحبس فجأة رجلين تنفذان بين ساقها العاريتين المعلقتين، من الداخل، ويدين

تضغطان علي كاهليها في مسكة متونة كأن فيها ثملا غريبا مميتا،
وهذا جسمها الذي تريده بكل قواها ان يتمزق مفلتا، يستسلم الآن
بالرغم عنها لضغط متملك، من جسم آخر طالما عراها بنظرتة، يستسلم
له كأنه يقبله ويعنوله.

لكنها ماتزال تصرخ، ولا صوت يخرج منها، صرخة صامتة تهد
جنبات العالم، وتتفلت في تمرد لن يقبل أبدا ولن يخضع أبدا. وتخبط
بقبضتيها المغلولتين علي أحجار سور لن يستسلم لها ولن يخضع ولا
تني مع ذلك تخبط عليه وتدقه وتحطمه، لكي تنفذ منه إلي الفضاء
تنطلق. وماتزال تضرب الأرض بقدميها في عناد وإصرار لن يهدأ إلي
الأبد، لن يهدأ.

وأسقط الرجال مابقي في أيديهم منها، علي الأرض - وخرجوا
ينشقون نسمة هواء ويشربون سيجارة، تحت السماء المغلقة المحايدة.

حكاية صغيرة في الليل

كان الليل وديعاً، تُقلق سكونه أنغام رومانتكية رخيصة بذينة، تتراقص مع الأنوار المنسكجة من النوافذ العريضة، والهواء يلعب بالأسرار الرقيقة، والفيللا قد سقطت في حضان الليل، وأمامها النيل ينطلق في جلاله القديم من وراء الشارع، بعد أشجار السور.

وكانت تقف علي باب الفيلا المطل علي الحديقة، تشبعه بنظرها وهو يعود، بطيء الخطو، محنياً قليلاً إلي الأمام، ينظر إلي الأرض.

ثم سارت خلال الممرات التي تلتصع حشاؤها البيضاء في الليل، وجلست في مقعد في أحد الأركان، ووجهها يضيء في العتمة، كوجه تمثال يلمع ببياض خامد.

ونزعت عن عينيها نظارتها الطبية وأسندت رأسها، مغمضة العينين، إلي جذع التوتة الشاهقة خلف المقعد، وهي تنتهد تنهداً صغيرة.

كانت الليلة عيد ميلاد قاسم بيه، عيد ميلاده الأربعين.

وكانت قد رقصت كثيراً. وضحكت كثيراً، وشربت، ثم بدأ يسري

التعب والسأم في ساقبها وروحها، فامتدنت إلي حائط الغرفة ودارت
بنظرها فوق أمواج الراقصين والراقصات في ثيابهم الأثيقة، وفي الجو
رائحة التعب والجسد والعطر، وعَرَق الأيدي علي الظهور العارية،
والأجسام الأثوية المحبوكَة توقظ في أعين الرجال شهواتها القديمة.

- هدي، أنت تعبانة باين عليك. مش تتمشي شويه في الجنينه،

بعيد عن الزحمة والدرشه دي ؟

كان من المدهش، دائماً، أن يعرف قاسم بيه مايدور بنفسها. كان
بينهما نوعاً من الفهم الخاص. فنظرت إليه. وقد تحرك في قلبها
شعورها القديم نحوه، شعورها هادناً عطوفاً رقيقاً به قليل من الضجر
وقليل من الاعجاب، مزيجاً من محبتي الأم والبت.

كان قاسم بيه رجلاً كأنما طردته الحياة إلي داخل نفسه، بعيداً عن
زحمة الحياة في الأسواق. قضى شبابه كله يعيش في كتبه، يهرب من
المرأة، كأنما هو موقن أنها لن تكون له. وكان حزيناً، كأنه لم ينسَ أمه
التي ماتت عنه في الخامسة من عمره - ولكنه كان قد نسي، فعلاً.
وانبسطت حياته أمامه، ممهدة مسطورة، وقد كان دائماً في حمي من
عنف الحياة. فعائلته ميسورة الحال، وقد انتقل من الكلية إلي النيابة،
من النيابة إلي القضاء، كان قاضياً في إحدى عواصم الصعيد، يمضي
الصبح في المحكمة بفصل في قضاياها بصوت متعب ملول، ثلاثة أيام
من الأسبوع، وبقية وقته في المنزل، يقرأ قضاياها ويكتب كتابه في

القانون. ولا يكاد يلم بالنادي حتي يسأله فيعود إلي أوراقه المرتبة التي لا تنتهي. وحياته تنسرب منه، كأنه لا يحس بها. حتي مرض فاستقال، وسري أمره، وعاش في فيلا بالجيزة، يستشفي من مرض رفيق هين لا يفارقه، ويكمل كتابه الكبير في القانون، منفرداً، لا تؤنسه إلا أحلام قديمة متحجرة غير متحركة.

وفي ذلك الصبح الحُرْفِي عندما دخل قاعة المحل التجاري الرحبة، وقد شملها ضوء باهت سقيم يشيع فيه عطر خفيف، ونفح المظهّرات، وأنفاس البضائع المخزونة، لم يكن في القاعة إلا عدد قليل من المشتريات يتناقشن بصوت منخفض مع العاملات بشياهن الزرقاء الفاتحة. ودخل قاسم بيه يمشي علي مهل، ويتلفت في حذر خجل كأنه يعتذر من وجوده.

كان يريد شيئاً من الورق الأبيض للذكرات كتابه. وشرّد ذهنه قليلاً وهو يفكر أن حياته كلها تمضي مع الورق. حياة صومعية. وأحسن حنقاً قديماً مألوفاً علي هذه الحياة التي لم يبق لها إلا أن تنتهي، كأنما بلا معني. وأخذ في أثناء ذلك يسرع خطوه، ناسياً تردده وخجله، يبحث عن طلبته.

وكانت هدي مستندة إلي منضدتها المصقولة اللامعة، تنظر إلي السقف المرتفع، والشرفات الداخلية المنسقة بالبضائع، وثم تناسق غامض بين شعرها المسترسل الحالك، ومنظارها الطبي الحريري الأنيق، وفتان

العمل الأزرق المحبوك.. وأحست شيئا فالتفتت فجأة، وإذا بهذا السيد
الكهل الخجول يحدق إليها.

وتلعثم شيئا، هذا الشيخ الغريب، ثم سألها عن حاجته فلفتها له
ومضى مسرعاً.

ولعله لم يقرأ ولم يكتب مساء ذلك اليوم بل سهر يراوده شوق قديم
كثيب.

ولم تملك إلا أن تبسم له حين جاءها - متأخراً - في اليوم التالي
لشراء قلم، ثم كراسة.

ولم يكن لها أصدقاء.. فقد كانت نفوراً عصبية علي التعارف السهل.
ولعل الرغبة الحارة إلي الصداقة والحب، وذلك التوق العنيف للرفقة
والزمانة، لعل ذلك نفسه يشمس بها عن عقد الصداقات وعن التألف
اليسير. من يدري ؟ لعل هذا الكبر نفسه الذي تضيق به زميلاتها مجرد
قناع مسدل علي شعور محض بالحرمان والحبوط.

ثم يأتي هذا الشيخ الأثيق الخجول، بنظراته التي يعيش فيها حلم
مكسور..

وفي مساء يوم شتوي كانا معاً في دار السينما. وكلاهما يعرف أن
هذه هي البداية.

ثم غمت صداقتهما بسرعة إلي محبة غريبة بدائية. كأنها نبات
عطشان مصوح روي بالماء فجأة قرناً غصاً زاكياً ، ومتأخراً، شرها للحياة.

وكثر ترددها علي فيللا قاسم بيه وكثر ذهابها مع القاضي الكهل
إلي المحلات العامة، ودور السينما، كأنها بنت صغيرة هاربة من
المدرسة.

وكانت تحبه أيضا، بلا شك، نوعا من الحب، رجبها له، كشيء
بدائي، يعيش في ظلمة مدفونة فيها.

وفي أسبعية هادئة تفتحت له، في رضا، وكأنها تؤدي واجباً عليها
أن تقوم به، كأنها تنفذ احدي الوصايا العشر، وأخذته إليها. وكانت
تحمس دماء تضرب في عمتها البكر، كدماء ملك يكاد يفقد صولجانه،
فيها كبرياء عتيقة، وحرارة توشك أن تخبر، حرارة منقولة من سلالة
عريقة. وكانت مع ذلك تحنو عليه ليلتها، كما لو كان طفلاً، في رقة
جسدها الغني الناعم، تعطيه، وتضحك له ضحكة صغيرة رقيقة. ولكنها
كانت تعرف أن ملكها الحق لم يأت بعد، وكانت تنتظره كما تنتظر
اسرائيل مسيحها. تنتظره في ثقة دمائها، في رحمها غير المرتوي.

وأقبلت معها إلي الفيللا الساكنة حياة جديدة، متوثبة. وانقلبت
الفيللا إلي وكر يمرح فيه قطيع لاه. وابتدأت الموسيقى تعزف بين حيطان
كان الصمت قد طال بها، والحفلات تتوقد وتتلاها، وترن الضحكات.
وابتدأت جماعات كثيرة من الشبان والشابات تتردد عليها، والسيارات
تغلو وتروح. وفي زمن وجيز وجدت هدي نفسها في بؤرة حياة
إجتماعية مدومة. وكان منظارها الطبي يفيض علي وجهها مسحة عقلية

غير مألوفة. وهي دائما متسامية علي ذلك الجمع، في مجد طبيعي فطري، بالرغم من طبقتها، بلهجتها الهادئة العميقة، وبجمالها الغامض، ومشيتها الرقيقة المتثنية، وأناقة مدروسة في ثيابها. لكنها كانت أحيانا تمقت ذلك كله. الضحكات والشرب، والزحمة. مانهايتها هذه اللعبة ؟

شخص واحد تحس منه الفهم العميق الذي يوجد بين زملاء. يسري. فهل حدس سرها ؟ كانت تري من نظراته المدركة الرقيقة أنه يعرف، بالظن، مايعذبها. لكنها - هي - لاتعرف.

وكانت تفر أحيانا من الضجة إلي غرفة منزوية، لتخفي البريق المبلل في عينيها.

وهذه النظرة، تلك الرقة، وذلك التساؤل، تراها في وسط الزحمة المتلاطمة من الراقصين والراقصات، تحسها تتبعها، دائما، من بين الضاحكين والغزّلين.

/ ماحكايته، يسري هذا ؟ لم يحيبها دائما بصوت خافت خاص دون أن يحاول، كالآخرين، استمالتها أو مغازلتها ؟ وهو غريب وسط ذلك الجمع، كأنه أكثر اتزانا منهم، وأكثر خبرة، وأعمق. وإن كانت بالطبع لا تستطيع أن تحكم عليه، بشيء. فحديثهما لم يتعد المجاملات المألوفة. وهو لاينظر إليها أبدا مباشرة، كأنه يخشى أن يقع بصرها علي شيء.

عنه، عزيز إليه وخفي. لكنه دائما هناك، يتبعها في هدوء، في مقدرة ودون تعجل، دون استرخاء. فإذا التفتت إليه فجأة، كأنما تسائله، حول بصره عنها، وتشاغل.

لكن، ما الفائدة ؟ يعودها هذا السؤال القديم، ما الفائدة ؟ ماجدوي المغامرات العاطفية ؟ كأنها تخشاها، وإن كانت تتوق لها. كأنها مرقنة من الآن بالفشل. وشيئا قديما منسيا يحذرهما، ويرغبها، ويخيفها.

ووصلت إليها من الفيلا أنغام الجاز الحاد، من بعيد، لاذعة، تنهج، وترقي في رنين أجوف جوعان، ونغمات هذه الأشواق الكاشطة تجرحها، وتحيي فيها وحشتها العميقة المرة. تلك الوحدة التي لن تشفي أبدا. وهي منسبة مع آلامها، منفردة بياس بلا جدوي. كأنها شيء محطم من الداخل، ومنبوذ، ولا أحد يهتم، لا أحد يحس، لا أحد يدري. كلهم يعيشون منزوين في صمت نفوسهم المقفلة. لاجسور بينهم. يملأون حُقر نفوسهم. بالحمر وبالجاز وبالأنوار، وبالغزل، وبالجنس والعمل. دون جدوي.

وهي ؟ أحتّم أن تحيا طيلة عمرها، تنتظر وتخشي، محبوسة في نفسها، صامتا ؟

- آسف إذا كنت ازعجتك.

واعتمدت في جلستها بسرعة. وقد باغتها الصوت الرقيق، وهتفت :

- يسري.

وكانت تفتتها نداء. نداءً مثقلاً بالروحشة التي تملؤها، بالحنين والشوق المر، بعذاب الحرمان والنسيان.

لكن هذا النداء، في الأول، لم يكن إلا صيحة دهشة ومفاجأة اكتسبت عمقاً جديداً غير متظر.

أما هو فقد ارتعد. ارتعد من عمق هذا النداء، ومن عمق هذه الليلة، والصمت الذي يلفها كأنه صمت النجوم، وقف متردداً، فدعته بلهجة حانية رقيقة، وهي تضع نظارتها علي عينيها، أن يجلس. وأحس رهبة عذبة غامضة تتسلسل إلى قلبه، رهبة تفيض علي الكون، فتحيله مبهماً وشائناً. وساد صمت مشحون. فقال في تردد :

-ليله.. ليله جميله، مش كده ؟

وصمت، ووثبت في دمانها نار صغيرة، تدفقت في داخلها وغمرتها. وأومات برأسها فلم تكن تجد القدرة أن تتكلم. وهي مع ذلك تحس نوعاً من الحرج. من الندم. لماذا ؟ لماذا تناديه بهذه اللهجة ؟ وتحس أن حلمها الطفل يسقط عنها كغلاف شرنقة قد بلي وتحس دماغها غنية مليئة كأنها ثمرة ناضجة متوترة عبرت بها غيامات الشتاء. وابتدأت تُفريقها شمس الصيف.

لكنه أراد أن يتخلص من هذا السحر الرومانتيكي كله. واستطاع أن يجد صوته أخيراً وأن يضع في هذا الصوت شحنة كافية من القوة تمكّنه من أن يتحدث. فلم يكن بمقدوره أن يبقى في صمت دمانه التي تبهظه

ولم يكن بمقدوره أن يحتمل منها ذلك الوهج، وهج ثمرة ناضجة تحمل في رحمها كل شمس الصيف، فلجأ إلي إشعاعات خياله، إلي برق الزئبد. وهو يقص عليها، في سخرية خفيفة مستمتعة، شاعراً بغرابة حكايته، كيف أنهم يزعمون أن هذه النجوم المتألقة فوقهما هي ماسات تساقطت من دروع الملائكة حينما كانوا في البدء يصارعون الشيطان وجيشه من الملائكة الساقطين. والنجوم هي بقايا تلك الحرب السماوية. وتسالت إلي صوته رنة شفقة علي المنهزمين، كأنه يرحم الملائكة السود، وراحا يضحكان بعد ذلك، لغرابة القصة، ومن انفعالهما أيضاً، أحدهما بالآخر.

ثم ساد صمت بينهما. ووصلتهما أنغام الجاز، لاهثة من بعيد. فجعلتهما يحسان عمق وحشتهما، عمق احتياج أحدهما للآخر احتياجاً موجعاً.

وواصل كلامه، كأنه يكمل حكايته، بنفس اللهجة الخفيفة التي أخذت تتغير شيئاً فشيئاً، وتتهدج، وتغدو ملحةً، ضاغطة :

- تعرفي، في الروايات وفي وقت زَيّ كده تمام، وفي نفس الجو ده اللي المؤلف بيوضبه كويس، تبص تلاقي البطل يركع مرة واحدة قدام البطلة، مش كده ؟ ويقعد يوصف لها حاجات غريبة... ملتبهة.. بيحسها في نفسه، يعترف لها بآلامه واشواقه وغرامه، ازاي هو يحلم بها طول الوقت، بيعبدها، ان حياته مابقاش لها معني من غيرها...

لكن أنا مش عارف، أنا عايز أقول لك حاجة بسيطة صغيرة، في كلمات بسيطة صغيرة. هدي. أنا.. أنا بحبك.

ومرة أخرى في تاريخ لا بدء ولا نهاية له، تخلقت هذه الكلمات، واكتسبت وعيا. وهي صامتة، ترتجف في داخلها، كما ترتجف الشمس في وقدة ظهر صيفي وتسارعت أنفاسها قليلا، قليلا، بدرجة لا تحس.

وضحك ضحكة قصيرة غير ثابتة :

- ما عرفتش. أنا لازم عبيط أوي، وضحك، زي الاولاد الصغبرين. مش حصدقي انني في بعض الأحيان كنت آجي في العصر، أو بالليل، أقف هناك عند الباب الحديد تحت الشجرة، أقف بالعريية في الشارع، وكل حاجة هادية ساكنة وأقعد أبص في أشجار الجنينه، من ورا السور، زي الروايات تمام. عشان اشوف بس الستارة بتتهز، أو ضل يعدي ورها. خمس دقائق كده، ولا حاجة قبل ميعاد الحفلة، أو قبل الشلة ماتيجي. كأن بيني وبين الباب والشجر والستائر نوع من الفهم والألفة. لكن أنا مش عايز أقول لك الكلام ده كله دلوقتي. كنت عايز أقول لك بس الحاجة الصغيرة البسيطة دي. الحاجة الكبيرة جداً مع ذلك.

وساد الصمت مرة أخرى في الليل.

- هدي

نداء موقظاً، فيه حياة كاملة، متطلبة، متوترة.

وهمست، كأنما لنفسها :

- إيه الفايده ؟ إيه الفايده ؟

من غير أن يسمعها.

وضعت يدها علي يده، وأخذتها إليها. وأحس فقط أنها تستجيب له، وانجباب القلق المشدود حولهما من صمت اللحظة الفائتة. وأحس رضا وسعادة غامرة هاذنة، كموجة من الدفء بعد برد طويل، وضغط يدها وهو يهمس، في صوت مختنق، هدي هدي، في شكر عميق، في حب لا قرار له. ولم يشعر بحاجة إلي أكثر من ذلك، مجرد أن يجلسا وأيديهما متشابكة في ضغط رقيق، في رفق، في ثقة، مستندين معا الآن إلي شجرة التوت، يحدقان في سماء الليل ويقايا حربها، قانعين بما يشتعل في دمائهما من فرح وديع. وكانا سعيدين، لحظة، بمجرد إحساسهما بالليل معا، بالنجوم، بحبهما، وأيديهما المتماسكة.

ولأول مره نسيت. نسيت لأن الحياه جميله، أو بدت لها جميله، واستسلمت في الليل لشمس كبيره تسطع في قلبها، وتركت نفسها مع نسيم ليلة الصيف، كأوراق التوت التي تخشخش فوقهما، وقد تركت نفسها أيضا يهزها الهواء، وتصعد فيها عصارة الأرض.

فهل وجدت الآن موضع وحشتها وشوقها ؟

هل جاءها مسيحها .. ؟

جاءها فلم تعرفه، في الهزيع الأخير من الليل، وأيقظها، علي أنها كانت قد تركت شمعتها تنطفئ، كالمناري النائمات، لكنه أيقظها،

وأخذها إلي مملكته.

وما بعدها ؟

هذا القلق، هذا القلق المتيقظ أبدا، يقرض شيئا في طرف من نفسها، لكنها لا تستطيع أن تهتم به الآن.

وأغمضت عينها وتركت قلقها يفرقه هذا الحب. كأنها لا تتطلب شيئا، ثم قاما معا. وارتفعت إليهما أنغام الجاز الزنجي يشكو ويثن. يتواثب في سكون الليل دون قناعة.

كانت هدي ماتزال أرقه، بينما الليل أوشك أن ينتصف. وكانت تنظر عبر الحجرة إلي المصباح الخافت، فوق مائدته الصغيرة، تتخايل بجانبه بضع أدوات غامضة المعالم وهي مستلقية كأنها بلا حياة، بجوار أختها الصغيرة علي السرير، ولا شيء يبدو منها غير التماع وجهها الرخامي، تنصت إلي الليل يملأ الحجرة بحرارة مجسدة مبهمة، كشيء بدائي لم يتخلق بعد. لكنه ينبض.

وقد استسلمت، في همود، لحرارة الليل الراضحة.

وكانت أشعة المصباح تسقط علي كوب زجاجي ممتليء بالماء، وتتغلغل في عمقه الشفاف، وهي تبرق وتخطف، ثم تفلت من جدار سجنها الزجاجي المصمت، ظللا دقيقة متشابكة صامتة، تهوي من حافة المائدة إلي العتمة.

كانت هدي ترعي هذه الكائنات الليلية السجينة. ولم تكن صافية

الذهن، ولا هي تدرك الأشياء بوضوح، وقد أمضتها الأرق، وإنما تحس في أعماقها بالالتباس والكظم. كأننا هي تشارك هذه الأشياء مصيراً واحداً، ليل الصيف الذي أغلقت عليه الحجرة، وأشعة الضوء المسجونة في الماء.

وهمست في الظلمة كأنها تمنح سرها مخلوقاً قريباً إليّ قلبها :
- سجن .. كلنا في السجن .. محبوسين.

وجاءها من الليل طنين مكتوم. ووثبت من الظلمة إلي دائرة النور فراشة ليلية بيضاء، راحت تحوم حول المصباح الكهربائي المتقد الساكن، وهي تتز كقطعة صغيرة انفصلت من آلة هائلة دوارة، قذف بها خطأ، أو قدر، وقد أذهلها الضوء المفاجيء، فهي تدور في حلقات سريعة متقلبة، حتي اصطلم جناحها الرقيق بحافة الماء في القدر. وانبعثت - ولما تكّد - رعدة خفيفة، في المياه المسجونة. - وكانت هدي قد شرد وعيها.

فالتفتت فجأة إلي ذلك الكون الخاص المضيء في ركن الحجرة، ذلك العالم المستقل الذي قمده بالحياة شمس الكهربية. وأخذ بصرها آخر حركة للحياة في ذلك العالم. والفراشة تغوص في الماء. مضغّة مهللة بيضاء راح لونها يذكن بسرعة. وسري في القدر ضباب خفيف من الهباء الأبيض، ضباب باهت ميت كالقمر ينسكب في البرد علي عالم جامد خاو.

وتقلب أحد أخوتها في غطائه وهو يتنهد بعمق، في حلمه.

ونزلت هدي من علي السرير بحذر. وفي ذهنها أن تجدد الماء في القدر. ووقفت إلى حافة السرير تتلمس الششب بقدميها حتي عثرت عليه، فأولجت فيه قدميها وسارت علي أطراف أصابعها. وكانت يدها ترتعش عندما امتدت تنزع الكوب من تحت المصباح، وتقلب كل توازن في العالم المضيء الساكت الذي مات.

لم تكن تدرك تمامًا ما تفعله، بل هو شيء، أي شيء، يلهبها وتتحرك له، كمن ينشد الفرار. هي علي أية حال تغير الماء، فلعل أحد أخوتها، في غفلة من نومه، يشرب الماء القدر الآن. لكن هذا، بالتأكيد لم يكن كل شيء. ولعلها لم تكن تعني كثيرا بالماء أو القدر. بل ينبغي لها أن تفعل شيئًا، أي شيء، أن تخلص من أسر رقدتها علي الفراش، أن تحطم سدًا، أن تغير الماء، بالطبع، في نهاية الأمر.

وعندما رفعت الكوب من حلقة النور، أقفر العالم المضيء فجأة، من بؤرته، واستمرت شمس مهجورة تسطح في فراغ موحش.

وفتحت باب الغرفة ببطء، وخرجت إلي الفسحة الضيقة، بقدها الملفوف الضيق، في العتمة الخفيفة. ودلفت إلي الحجرة الواحدة الأخرى من شقتهم الصغيرة، لتلقي بالماء من شرفتها إلي الشارع.

ولم يخطر علي ذهنها أن حوض المطبخ علي قيد خطوة، بل كأنها كانت تريد أن تفتح لنفسها طاقة، علي الشارع، علي الليل، تحت السماء.

ثم وقفت فجأة أمام باب الشرفة المغلق، وقد هبط عليها شعور محض مبهم، في الظلمة الساكنة، كأنه جوع يناوش أطراف نفسها، لكن ليس إلي الطعام، ورأت الأثاث يجثم في الأركان، ويقوم في وسط الغرفة، كشواهد قبور متصلة مزلزلة تجمدت في انتصابات غير مألوفة، مائلة ومتحجرة. وفي نفسها صراع غامض يتحمل في قيوده.

وأرادت لتتخلص من هذا القلق، علي أي نحو، بسرعة. ففتحت باب الشرفة فجأة، بحدة، برغم الليل، وأخوتها النائمين. الفرار. الفرار. أن تخلص من هذا القلق. واضطرب شعرها وهي تهز رأسها في انكار. كأنها ترفض أن تقبل هذا الضيق في قلبها. تأتي أن تطاوع هذا الألم في داخلها، أو تهادته. وأفلتت كلمات من شفتيها، متداغمة، مضغوطة، كمرضى يشن لنفسه.. :

- وبعدين.. وبعدين.. وبعدين بقي ياربي.

ثم انتبهت إلي حمقها. وحمق انكارها. ولكن العذاب الداخلي تضاعف في نفسها، يعتصر أحشائها. فضحكت. ضحكت تلك الضحكة المرة الموجهة، في خفوت متوتر، وعيناها تمتلئان بالدموع. وحاولت أن توقف ضحكتها فلم تستطع، واستمرت تضحك وتنشج. وهي تتوق لأن تترك هذا الجحيم يندفع، أن تطلق له السراح، تدعه ينطلق، ينطلق، أن تهشم بين أصابعها كل هذا، كل شيء.. لكن الوجع ظل يتلوي بأحشائها، ويدها متقبضة علي الكوب الزجاجي، ويدها

الأخري تتلمس جبهتها في الظلمة، بضغط بطيء عنيف. وأصابعها تتخلل شعرها حتي الجذور في تشنج مكظوم.

بدت لها سخرية الأمر كله. وسخافته. كل هذا الألم الأحق الذي لا معنى له. وهذه النار غير الصافية التي تتقلب وتلسع جدران قلبها، بلا ضرورة. بلا ضرورة.

- سخف. سخف. عبط.

وضحكت مرة أخري. ضحكا قصيرا متقطعا ممضا. وقطرة من الدمع تتدحرج من عينيها ببطء، بالرغم منها.

أعليها وحدها أن تحيا مع هذا الألم، وحدها، في أصفاد واحدة، ألم حب مثبط محبوب ؟ ألم كبرياء جريحة ؟ ألم الضياع والخيرة التي تفقد فيها نفسها ؟ بين الصرخات والنزوعات والأنقاض ؟ لاتدري. لاتدري. ولا أحد يدري علي الإطلاق.

لا أحد يهتم. والنار المسجونة المحملة بالتراب تتسع في داخلها، تعزف، وتدوي. والألم في أحشائها يتضاعف في كل لحظة، وينقسم. قطعان من العذاب تتناثر في نفسها وتندفع في أرجائها. كأرواح ضالة ضارعة.

وسقطت علي مقعد طويل بجانب الباب. ووضعت القدح - دون أن تحس - علي مائدة.

في نفسها كرب وشعور غامض يعنّيها ويمت إلي القلق المذنب الذي

يتأتى عن فكرة جريمة، ونوع من الأسف النادم المر أيضا.
وقاجأت نفسها في يومها ذاك، تفكر مراراً فيما عرض لها.
ما الجدوي ؟ لعل ذلك أحسن الطرق وأقصرها أيضا . وأدارت
بصرها بسأم في الغرفة المظلمة، تحديق بنظرة لا مستقر لها - وليل
الصيف الفسيح بعيد عنها، وهي كأنها تخشاه الآن. وودت - تآقت
بعنف - لو ترقى علي الأرض. لو تقذف نفسها علي الأرض الصلبة.
لكي تبكي تذيب هذا الألم الناهش الذي يولد الآن من جديد، لكي
تصهر هذا الرصاص الثقيل الذي يملؤها، لكي تتقيأ، تتقيأ كل هذه
المرارة التي لا تطاق.

لكنها ظلت مرقية علي المقعد. مفككة الأوصال، تحديق أمامها
والألم يعض في أعماقها بعناد.

ثم سقط في نفسها، برحة، نوع من الملل، نوع من الضيق
والاستسلام والضجر، وهدأت قليلا.

متي تنتهي إذن كل هذه المعاناة، هذا الألم الذي يعيش من غذاء
حياتها نفسه ؟ وكيف - كيف - تنتهي ؟ إنها لا تستطيع. لا تستطيع
أن تتخلص من هذا التملك العذب الموجه الذي بأسر حياتها كلها في
قبضته. ولا تستطيع أن تفعل شيئا . إنها تحبه، نعم وحيه عميق يملأ
شعاب نفسها جميعا، كالبحر، بجزر ومد من الحنان، وكرم الهبة
والعطاء، وشهوة التملك، والاقتضاء جميعاً. لكنه الثاني في الصف

حتى الآن. وابتسمت ابتسامة مرّة ملوثة، فهل سيكون لها ثالث ورابع،
وصف طويل ؟ بماذا يسمون البنات - البنات ؟ اللاتي يمر بهن مثل هذا
الصنف من الرجال ؟ نعم، إن لهن أسما، اسما قبيحا كل الناس تعرفه.
وهل بوسعها أن تغمض عينيها وتسد أذنيها عن رنين الكلمة.. الكلمة
التي تتردد في الظلام، ولا تريد أن تسمعها مع ذلك، لا تريد، لا تريد،
وما جدوي ذلك كله، وما نهايته ؟

مهين ومذل، ولكنه هناك، هذا الحب المحزن السخيف. وسخرية
وبلاهة بلا شك، كل تلك الآلام، لكنها مازال مع ذلك موجعة موجعة.
وامتلاتت نفسها بالمرارة. مرارة السخرية التي تهرب إليها أخيرا،
كدأبها، فتلجأ إليها لتحتمي بها، من جيوش الألم.
ولم تفتح الشرفة. بل ذهبت إلى حوض المطبخ.
وسقطت الفراشة من القدح إلى الحوض، كومة مهيضة صغيرة من
الماء اللزج، مضغة ضئيلة كالمعلقة، ذلك الكائن المرهف الذي دار حول
شمسه بعيون لامعة وأجنحة رفاقة.

وعادت هدي إلى غرفتها، والليل مازال يملؤها، يتملبل كسجين
متبرم.

الفراش واسع وثير، بأغطيته الناعمة، تحت الحائط. والمساء يتسلل
من خلف الستارة الشفافة، ويشيع في الغرفة الضيقة عتمة خفيفة.
وخشب السرير الموجته الصقيل يلمع، في الركن، في غير وضوح. وعلي

الجدران صور تمتد فيها آفاق الليل الغامضة. وهي راقدة في العتمة الشاحبة. علي بطنها، وكتفاها العاريتان تشعان ببياضهما الرخامي في ضوء المساء. وفيهما حزان رقيقان في اللحم الناعم من أثر الحملات الحربية الرفيعة. وشعرها الأسود الفزيز منحدر علي ظهرها، ووجهها مدفون في المخدة. وهي تحس يسري بجانبها علي الفراش. تحس أنفاسه والوهج الدافئ الذي يصدر عن جسمه القوي، والحنو الوداع. وتحبه تحبه.

ودفعت برأسها تدفن وجهها في المخدة أكثر بعنف وضيق.. وتأقت إلي هذه الراحة المترفة لو تستمر. كم يشوقها لو أنها ظلت إلي الأبد، في راحة هذا الفراش راحة هذا الحلم الحبيب.

ولم لا ؟ لم لا تستمر ؟ لم لا تفرق باستمرار في هذه الأسطورة الناعمة ؟ لم كان عليها أن تتحمل، إلي الأبد، عبئها الخاص الثقيل ؟ بل عليها أن تمضي في طريقها. أن تنفذ ما انتوته، ما صممت عليه. وهي تهمس لنفسها في أصرار محض، في عناد :

- لازم. لازم.

وتستمد من صوته المدفون قوة جديدة. وتشعر معه بقليل من الراحة، بشيء من الشجاعة.

فتح عينيه في العتمة، من نومته القصيرة الشبعانة، ورأي كتفها تلتصعان، وشعرها الوحف يغطي رأسها المدفون في المخدة، ويتهدل علي

كتفها وعلي الفراش، فغمرت قلبه، اذ يصحو، رقة مرهفة حتي لتكاد تؤله، وروحه ترتجف من المحبة، فرفع نفسه علي مرفقيه، والتصق بها يوسها في خدها، وعنقها وكتفها، كأنما من غير إدراك، في ألم الحنان الذي في قلبه، وهي يستنشق جسدها المنصهر تحتها، وعقب شعرها الناعم الثقيل الذي يدغدغ صفحة وجهه ويشير شفتيه، ثم انحدر إلي جانبها، وجهه إلي وجهها، ويده تلعب في شعرها، ووهج حار يحتضنهما معا، وهج كثر لا ينتهي. ويحس محبته تتجدد في رهافة، ويعلم كيف سيجنيان الثمرة من جديد.

كيف - وهي تقبل عليه حارةً إليه، كشمس الربيع..
أما هي فتجربتها تبتدئ وهي لصقه، والصراع في داخلها ينهض برأسه.... وهي تتوق - ولو لحظة - ان تفر. بعيدا. بعيدا.
لكنه، هو، كان يعيش في حلمه. وابتسم. وهو، في دخيلته، لايري شيئا أمامه في مستقبل ما، وإنما يحيا الآن. وهنا، وليس بمقدوره، في الواقع أن يراها مرتبطة به طيلة الحياة، بل هي فترة سعيه لا بد أن تنتهي بلا شك يوما . يوما، بعيدا غامضا في مستقبل بعيد غامض.
واعطاؤها نفسها له كأنما سلبها الحق، في عينيه، دون أن يدري، من البيت والعائلة، إن كان لها الحق في يوم من الأيام. فمن هي ؟ في نهاية الأمر ؟ ما مركزها ؟ وما عائلتها ؟ إنه حتي الآن لا يدري تماما، ولم يهمه أبداً أن يعرف بالضبط. وإن كان لاشك أنها ليست من

مستواه. لكنها أيضا ليست بالتأكيد صيدة عادية من النوع المألوف... علي أنه لا يكاد يعطي لهذا كله أهمية، بل هو يحبها، ويعترف لنفسه بذلك أيضا، ويفتقدها جدا. وثَمَّ جانب منها لم يمتلكه ولم يعرف أن يصل إليه. كأنها تخفي عنه شيئا، من نفسها، أو من جسدها، وهي تشيره أبدا، وتُشهِيه في الحياة. بل الحياة لا تتصور الآن من غيرها.

وقد أثث لها هذه الشقة الصغيرة، لها وحدها. تأتبه كلما وانتهما الفرصة، ثم تمضي سراعا، كأنما تتخطي الحدود بين عالمين متعادين لاصلة بينهما. وتعود الي بيتها، وحياتها الخاصة الغامضة، حتي يلتقيا مرة أخرى.

مخلصة بلا شك، وطيبة، وغريبة جدا، فلم تطلب منه، أبدا، شيئا. ولم تشر إلي الزواج بكلمة، حتي لو كان زواجا عرفيا، ولو سألتها لما أطمأن إلي نفسه كيف كانت تنتهي المسألة. فلعله كان يرضي بكتابة عقد. لكنها لم تفعل.

وبنت واحدة في حياته كلها لم تلهمه بمثل الثقة التي تغمر نفسه بإزائها. الثقة في خلقها، نعم، وفي صدقها، والأمن والاطمئنان إلي حبها.

ومرت أمام عينيها، في أزمته، هي ، صور الأسابيع الفائتة. كيف كانا يرقصان معا، في الفيلا أحيانا عند قاسم بيه. وفي الأماكن العامة، ثم في هذه الشقة. والنزهات، والحفلات، والسهرات. وطوال هذا

الوقت كانت جريمتها تتضح، وتتكون.

انها - هي - مجرد بائعة في محل تجاري، مجرد عاملة. وعلاقتها السابقة بقاسم بيه ؟

ها هي ذي توشك أن تصبح بائعة أيضا لشيء آخر، تبيع نفسها، جسمها علي الأصح، بائعة من بائعات الهوي كما يقولون... ماذا يسمون البنات - النساء.. اللاتي من نوعها ؟ إنه اسم قبيح ذلك، كيف نسيت ؟ بل كيف أمكن أن تحبه، وتنساق ؟ الحب ؟ أيمن أن يحيا الحب في هذا المناخ ؟ بل أوجد مثل هذا الحب أصلا ؟ لا. بل تبرص به عين صاحبة مفتوحة تحرق فيه، حتي تنقر في صلبه بؤرة عَفنة لا بد أن تنفجر يوما، لتقذف بالثمن في كل اتجاه.

هو - بسيارته، وعائلته الكبيرة، ومستقبله الباهر في الوزارة. وهي، عاملة، شيء صغير، لها علاقات سابقة مريبة. علاقة واحدة علي الأصح. ما أهمية العدد ؟ وماذا يقول الناس ؟ ماذا يعتبرونها ؟ أي اسم قبيح يسمونها به ؟

أما قاسم بيه فقد احس طعنة الافتراق عنها، في أول الأمر، وهو يراها تنساق في تيارها هذا الجديد المكتسح كأنما هي كبرت ولم تعد طفلة بعد بل امرأة وجدت مليكها ورجلها، ثم صمت الشيخ وأصابه يأس هادئ ليس بالغريب عنه، وقَبِل، بل أوي إلي قبوله، ويأسه، كما لو كان يأوي إلي جدار قديم مألوف، يعالج في ظلمته، وحده، جراحًا قديمة

مألوفة.

وأما عائلة يسري فقد ترامى إليها بالطبع خبر علاقته بها. ولم تر فيها أول الأمر إلا نوعاً من نزق الشاب المعتاد. وإن لم يكن يسري بعد في زهرة الشباب بالضبط ولم يكن معتاداً علي النزق. لكن الأمر بدأ ينذر بالخطر، وهناك قريته الغنية التي تموت حباً فيه، وأبوه محتاج إلي مثل هذا الصهر.

وحدثها قاسم بيه، أخيراً، عن هذه المتاعب كلها، في حيلة. كيف أن يسري يقاوم رغبة أبيه في إعلان الخطوبة. وكيف أنهم عرفوا كل شيء عنها. وإن كانوا لم يواجهوا يسري حتي الآن بذلك.

هل كان الشيخ ينتقم لنفسه ؟ أم هو خَلقه القانوني يضع عليه عبء هذا الواجب الذي قام به ؟ لا يهم. وإنما لاشك أنه كان صادقاً، وأن الأمر أضحى الآن معقداً.

وتغيرت نغمة حبهما القصير الفرح، ورنّت فيه أصداً أخرى ثقيلة. وفي هذا المساء في آخر الصيف، جاءته في فستانها الأبيض الخفيف، وجلست الي جواره أمام النافذة، في جو حرج مشغل باحتمالات غامضة. فأحاطها بذراعيه وقربها منه، وهي مستندة إليه، في آخر العصر، تحس في نفسها قملل العناصر المكبوحة، وتتنظر الي حمرة السماء المعلقة بين سطوح البيوت، وهي تعبت بطرف الستارة.

واسقطت طرف الستارة من يدها فجأة، واختلطت يده اليمنى، كأنما

من غير إرادة منها ورفعتها إلي فمها، وقبلتها بشفتين مرتجفتين رقيقتين باهتتين. كأنما طفلة تستغفر من ذنب ثم تركت يده، قبل أن يتنبه للأمر كله، فسقطت يده علي حجرها، بثقل، واصطدمت بلحم وركها من فوق الفستان الخفيف، وهي لم تستطع أن تفهم لماذا قبّلت يده، ولماذا خجلت بعد ذلك من هذه القبلة. كانت قد أحست ثورة مستوفزة في أعماقها. وتلك القبلة ترتفع من داخلها إلي شفتيها دون أن تدرك تماما ما هي بسبيله.

وقد بوغت، وترك يده كأنها شيء غريب عنه، حتي سقطت علي حجرها، ووجد يده علي وركها، حميمة، مثيرة، فارتعد، وضمها إليه بعنف.

وأحست بين ذراعيه نوعاً من الضيق المرهف، من السأم، بل من القسوة فانتزعت نفسها من حضنه، واصطدمت بحرف المائدة الصغيرة، وأحست كدمة الخشب الصلب في جنبها. وسقطت منفضة السجائر علي الأرض في جلبة وقرقرة.

فخافت، وكان المساء قد دخل، وأحست نفسها وحيدة منعزلة بردانة، وذهبت إلي جانب السرير وسمع حفيف الحرير الناعم وهي تنضوه عنها بسرعة، ورأي التماع جسدها الغض في عتمة الغروب الأخيرة، وكنوزها الأثثوية المليئة بالسر.

كانت قد أعدت له نفسها، للمرة الأخيرة، كما تعد الضحية نفسها

للذبيحة، بخشوع راضٍ، بتسليم ديني. فقط كان يتراعى في نفسها حسّ
اللذعة المرة، ووخزة من سخط.

أعليها أن تضحي بنفسها إذن، في سبيل مركزه ومستقبله وعائلته ؟
أليست تضحي به أيضا ؟

أم هي في الحقيقة، تخشى أن تفقده، تخشى ألا تستطيع الإبقاء
عليه، ولذلك تضيقه، متمعدة؟ الإبقاء عليه ؟ فيم تفكر ؟ كيف يمكن
أن تُبقي عليه هي ؟ وماذا يهمها الآن من ذلك كله ؟

وضحكت فجأة، بسخرية، من نفسها، ضحكتها القديمة المتوترة.
وارتفعت يدها تضغط جبهتها في بطء، فاعتدل جسمها المشوق
أمامه، كفصن لدن مهتز بفأكهته، ونظر إليها في دهشة، من ضحكتها،
وحركتها البطيئة المتألّمة، ورأي في عينيها نظرة موجعة مثقلة عقدت
لسانه عن السؤال الذي كان يهمّ به، فصمت وخطا إليها مندفعاً،
وأخفاها في حضنه، يضمها إليه، يريحها علي صدره، وابتسم في حلم
دمائه الذي يدور الآن به، ويتحقق. والتصقت به وضغطت وجهها في
وجد علي كتفيه، وأحس وهو يحتضنها، وثدياها ينضفطان علي صدره
النابض، أحس في لمحة خاطفة، أنه يطوي بين ذراعيه شيئاً متناهي
الرقّة، شيئاً هشاً ناعماً شدّ ما يشفق أن يتحطم بين يديه ويتهاوي، قطعاً
صغيرة منكسرة متفتتة. فكاد يُفلتها، في خوفه عليها، من ذراعيه، ثم
استدرك فاهتصرها إليه بعنف، بغير إرادة. كأنها يخاف أن تهرب منه،

حتى أوجعها، فافلتت منها صرخة صغيرة.

وهو الآن، والليل قد أقبل، يغطي كتفها الناعمتين بذراعه، في رضا، وإصبعه تجري نازلةً علي الخط الذي ينصل بين شقي ظهرها البديع الطويل، وتختفي تحت الغطاء، وتتبع مسارها حتي النهاية فتتقلب إليه، وصوتها يرتجف وهي تناديه، وتبوسه في شفتيه وخده وعنقه، قبلات تعرف أنها أخيرة، قبلات خاطفة ملهوجة مسروعة. فيغرق وجهه في شعرها المتهدل الأثيث، وأنفاسه تهب سراعاً.

ورفعت رأسها فجأة. فارتفعت عنه الموجة العطرة اللذيذة من شعرها الذي كان يغمر وجهه. ثم دفنت وجهها، بين صدره القوي الأشعر والفرش، كأنما لتريد أن تهرب منه.

نشقت ريح رجولته المألوفة، وكانت أزمتها تعنف بها. وتجربتها، محتنتها، مقبلة، لقد عقدت عزمها، لن تعود إليه، ولا إلي القليل. عليها أن تقطع مرة واحدة خيوط كل هذه الشرايين التي تصلها بدم الحياة نفسه. عليها أن تعود إلي عالمها الجاف، تعود لتؤدي عملها فقط، كمن يقوم بسخرة، مكسورة الآن، منهزمة، لكن انهماكها علي يدها وحدها، في ذلك نوع من النصر، من الظفر.

ألعلها هي التي أقفلت بنفسها كل النوافذ أمام نفسها ؟ أم هو مصيرها الذي لا محيد عنه : ألا تجد أبداً غير الحبيبة والحبوط، يموت أبوها في بكرة صباها، فكانها فقدت فيها الأول والوحيد، وقد كانت

أما قد هجرت أسرتها الصغيرة منذ سنوات، وانقطعت أخبارها، فكأنها ماتت، بل أسوأ. ثم هي تحيا لكي تفقد دائما كل تصبو إليه. وكل اختيار لها يقع مخفقا غير موفق. أعليها إذن أن تحيا دائما يتيمة مهجورة ؟ أم هي تؤثر اليتيم، في دخيلتها، وتختاره طائعة، كما لو كانت تطمئن إلي أحزانه المألوفة، وتخشي أن تواجه الحياة، وحدها، بما تحمله من احتمالات آلام جديدة غريبة ؟

وأثارها الفكرة، أثارها الحرمان المفروض عليها، كأنه القدر لايلين. أثارها أن تفتصب منها مادة الحياة نفسها، بسبب قسوة لاتعرف صاحبها. أثارها إلي حد التمرد، فدفت رأسها بعنف علي كتفه، وحاولت أن تكفّ دموعها قبل أن تصل، أن تخنقها. فشبهت شهقتها المكتومة وجاءتها النوبة القديمة، تشنج بتوتر وقملل، في ضيق. لكنه كان يعرف حساسيتها، ويعرف بالخبرة ألا يسأل شيئا، فلم يندهش، بل أخذها اليه، يمر بيديه علي شعرها كأنما ليسويه، في حنو وحيرة، وشيء من الضيق أيضا، ويهمس لها مع ذلك بكلمات التدليل، وهي لاتسمع إلا نغمة صوته، دون أن تدرك الكلمات.

بعد قليل يكونان غرياء، غرياء، تفصل بينهما هوة لاقرار لها. وعليها الآن أن تنقز هذه الهوة. وذكرت خطيبته، سوف يلجأ إليها لاشك، ليتعزي أولا، ثم يألفها، وقد يحبها في نهاية الأمر، ويسوي شعرها، فيما بعد، بهذا الحنان العذب نفسه. وماذا في ذلك ؟ إنه، في

النهاية، ليس لها، بل هو لخطيبته، وعائلته، ومستقبله. وليس للحب -
ليس لحبها - بل لعمله، وقربته وناسه.

وشردت خواطرها، وكأنها أغفّت قليلا، ومرت بها وجوه متداخلة.
أخت يسري التي ترسل شعرها دائما، بشكل مضحك، وقاسم بيه، كأنه
أبو يسري، علي نحو ما، وهو يشوّر بيديه في غضب، دون صوت،
وجوه ناس كثيرة، ترقص وتضحك وتتلاشي.

والظلمة سائدة تماما. والهدوء. كم الساعة الآن ؟ لعلها تأخرت علي
أخواتها، وهي تريد أن ترجع. أن ترجع البيت. إنها تريد ان تفعل شيئا.
البيت. أن ترجع..

واعتمدت جالسة علي الفراش، مغمضة العينين، متعبة مهددة، وفي
داخلها دوار خفيف.

وتجسدت له في العتمة : ثدياها الثابتان، بطراوتهما، وكثفها
المدورة، وذراعاها الغضتان، وهذا البطن المستقيم يلفه طرفٌ من ملاة
السريّر، ويحبكه. ما أجملها. لكن شفثيها مضغوطتان في تصميم
غريب، ويحوطهما شيء حرج غامض. ووجهها في الظلام، رخامي
قاس، في نوع من الرهبة. نوع من الجلال.
وأحس أصابع مثلوجة تندفن في قلبه، بعيدا، إلي العمق. لكنه طرد
إحساسه.

وتركته وعيناه تتعلقان بساقبيها وظهرها إذ تنزل من الفراش،

وسمعها ترتدي ملابسها في صمت فهتف فجأة، في قلق :
- هدى.

كأنما هي كلمة تحمل في طواياها كل حياتهما معا. كلمة بوسعها أن
تُحيي وأن تقتل.
وأحست نفسها تموت. لكن صوتها خرج منها مع ذلك، خافتًا،
مثقلًا، لا يحتمل :

- يسري ولع النور.
وسألها كأنه لا يصدق :
- نعم ؟

وهو في الوقت نفسه يدلي قدميه من السرير.
ولم تر ضرورة، ولم تجد قدرة، علي أن تكرر سؤالها، فظلت صامتة.
وضاعف صمتها من ثقل الجو المرهف المتوتر. ومد يده نحو المصباح
الأزرق الصغير، فسمعت يديه ترتطمان بمنظارها الطبي فوق المائدة.
- لا يا يسري مش ده النور الكبير.

وأراد أن يسألها لماذا ؟ ما معنى هذا كله ؟ كأنه يحس في طلبها
معني خفيًا خاصًا. لكن ثم ما عاقه عن السؤال، كأنه في حلم سيء،
يطيع قوة أكبر منه.

وسطع النور الكبير من الثريا المدلاة من السقف فملأ الغرفة، وسقط
علي الستارة البيضاء وعلي صور أشجار الأروكاريا الصينية وجبال

الألب المثلجة والكليم الأسيوطي القاتم. ولع السرير الموجنه المصقول في الضوء وانعكس النور عن ثيابها الناعمة وسطح علي وجهها في ثبات، كأنه جَمَد.

ووقف يسري، وقد ارتدي البيجامة، مستندا إلى السرير وهو يحس الملل والتوتر. ما معني هذا كله ؟

وأحست الضوء الناصع علي وجهها، والدماء تتدافع إلي وجنتيها، كأنها خجلة، ورأت من خلال عينيها المطبقتين حلقات الدماء الملونة التي تدور في شرايين الجفن الدقيقة إذ يسطع عليها ضوء قوي، بعد الظلام. وكان قلبها يخفق بعنف. وكل شيء دماءً قانية تدور بسرعة تحت أشعة النور الجامد. وومضت في ذهنها فكرة خاطفة، ماذا لو طلبت منه الآن إطفاء النور ؟ ويعود كل شيء كما كان ؟ وعبر خاطر - كما جاء - في سرعة. كلاً. لو فعلت فقد ضاع كل شيء. بضيع هو وهي معا. ويفقد أحدهما الآخر فقدماً سخيلاً متطاولاً. كمرض عضال لا يبرء منه، وسيفقد أحدهما الآخر، علي كل حال. ستأتي أيام المارة والنزاع، والتناوش المهين. والانتظار من جانبها لمواعيد لانتحقق، والتهرب من جانبه بتعللات رثة النسيج، وليالي الأرق، ودموع الهزيمة. ويزداد تعلقها به كلما زاد بعده عنها، نعم - فهكذا تجري الأمور. إنها تعرف تماماً - حتي يرث الحبل بينهما فلا يتعلق إلا بخيط بال واحد. يقطعه هو أخيراً، في ملل، في قسوة فإنه سيكون عندئذ الأقوي. وينتهي النزاع الطويل.

وله ؟ لم نَفْعُ الحياة في مخلوق بدأ الآن يدخل فيه أول نَفْس من مرض الموت، مهما كان يبدو في احتدام شبابه. جبهما شيء مقضي عليه، من الآن. فالأجدر بها، والأكرم والأسهل أيضا، بعد كل شيء، أن يُقطع الآن، الآن، هذا الحبل. أن تمضي - ومعها صورة من جيبها، رائعة مشرقة، غير مريضة.

- يسري. هات لي النظارة.

واستدار في طاعة مستسلمة، وهو يعجب من نفسه لهذا الخضوع ورأي يدها مسترخية إلى جانبها، طرية ناعمة. كم ضمها إلى قلبه هذه اليد، مرات لا عدد لها. وأحس حنواً واثباً نحو هذه اليد الغضة العذبة، وأذاه قلبه من الرقة.

وضعت منظارها علي عينيها، علي نظرة غريبة، كأنها حسمت شيئاً. كأنها انتهت الآن من ألم الولادة، من وجع الطلق. فدهش وهتف :

- هدي. جري إيه ؟ رابحة فين ؟ مش تستني شويه.

- لا ماشيه معلش. مستعجله النهارده.

فصمت لحظة وقال :

- ونشوفك إمتي ؟

فقال في جهد وهي لا تنتظر إليه :

- هوذ عليّ عند قاسم بيه بكرة. يمكن نروح مع بعض السينما من

سِتة. عشان بيتعب من السهر. تحب تيجي معانا ؟

في كلمات مبتذلة، وبكذبة تافهة، ينتهي كل شيء.. فلن تعود
وستدبر أمرها. لن يجدها. ولن تعود

وأراد أن يقول شيئاً، لكنه شعر بغرابة في نفسه كأنه يسبح في جو
يعطل ذهنه. أراد أن يوقفها، هي ماشية، أن يفعل شيئاً ما. لكن
صوتها، ولهجتها، أوقفاه، لا يأتي حراكا، لاسيطرة له علي شيء..

أما هي فقد أدت حماقتها الصغيرة كما ينبغي. لقد انتهت من
دورها هنا، كأنها نوع من غادة الكاملياً، نوع عصري. وابستمت،
ابتسامة مرة. أرجعته إذن لعائلته وعمله، أنقذته دون أن يحس،
بتضحية مضحكة لاقيمة لها. وأنقذت نفسها أيضاً. لم يبق الآن إلا أن
تدفن نفسها في أي مكان، في هذه المدينة الضخمة. تجد عملاً آخر إذا
اقتضي الأمر، فيما بعد سوف تنتهي إلي أن تعثر علي شيء.. وتبدأ من
جديد. أترجع للوحدة، والاختناق ؟ أم تجد شيئاً آخر ؟ سيان. إنها
لا تعرف الآن.

ولا تهتم. لا تهتم. حقاً.

- سعيدة يا يسري.

دون قبلة، دون نظرة، ودون أن تنتظر اجابة.

وعضت شفتيها وهي تخرج، بسرعة مبغضة لنفسها، تشعر بنفسها
شائكة متصلة، لم تقبله ولم تنظر إليه، كأنها تخشى أن تبكي، أو أن
تعود.

وأحس فجأة بإقفار الغرفة منها. وإقفار نفسه من حياة حارة وغنية.
وأراد أن يناديها، أن يسترجعها، أن يفهم شيئاً. لكن اسمها انحبس
في حلقه، كأن شعوراً بالإثم يخنقه.

وأقفل الباب عليه بعنف، وترامي دوي صَفَقته في السكون الليلي.
والنور الكبير يسقط الآن علي فراغ. كان غير مدركٍ تماماً ماذا حدث.
كأنما شُلَّ وعيه فجأة، كأن النقلة من حلمه السَّلسِ إلي هذه اليقظة
الساطعة قد أوقفت مجري الدماء في داخله، وخلّته محجوراً عليه،
معتقلاً في عالم خاو نضبت عصارته.

وكان النور ينصبُّ من نافذة الغرفة علي الشارع النائم، كأنه يُفَلت
من سجنٍ مضيء ساكت، مازالت تدور فيه حكاية صغيرة غير مهمة.
وعندما خرجت من الباب، وعبث هواء الليل الصيفي بشياها
البيضاء، كانت تبدو كأنما تفقد نصاعتها، ونفحة الليل تُذبلها، وكأنما
تميتها، وهي تنصبُّ الآن في المدينة الكبيرة، مُضغَّة مهيبضة لا حياة
فيها. وفي الشارع نور باهت ميّت من القمر.

فهرست

محدث منظور	حيطان عاليه وجرّ قاعري
	نعي دلمته الحلاله إلى
قائي شكري	مجاهل المدينه الفاحله
ادوار الحراط	بين يدي حيطان عاليه ١٩٩٥

القصص

حيطان عاليه	ابريل ١٩٥٤ - ابريل ١٩٥٥
الشيخ عيسى	الغسطس ١٩٤٣ - نوفمبر ١٩٥٨
محطة السكة الحديد	ابريل ١٩٥٥
في شهر برم حار صل تبيل	١٩٤٣ - ١٩٥٥
امام البحر	ابريل ١٩٥٥
قصة ميعاد	ماير ١٩٥٥
طلقة نار	١٩٤٤ - ١٩٥٥
الأوركسترا	ابريل ١٩٥٥
أورتا توما	١٩٤٤ - ١٩٥٥
مناصرة غراميه	ابريل - ماير ١٩٥٥
في داخل السرد	ابريل - ماير ١٩٥٥
حكاية صغيرة في الليل	١٩٤٤ - ١٩٥٨

مؤلفات الأستاذ إدوار الخراط

التي تنشرها وتوزعها دار ومطابع المستقبل

- ١ - جيطان عالية : مجموعة قصص (١٩٥٩)
- ٢ - ساعات الكبرياء : مجموعة قصص (١٩٧٢)
- ٣ - رامة والتنين : رواية (١٩٧٩)
- ٤ - اختناقات العشق والصباح : قصص (١٩٨٣)
- ٥ - الزمن الآخر : رواية (١٩٨٥)
- ٦ - محطة السكة الحديد : رواية (١٩٨٥)
- ٧ - ترابها زعفران : نصوص اسكندرانية (١٩٨٦)
- ٨ - أضلاع الصحراء : رواية (١٩٨٧)
- ٩ - يا بنات اسكندرية : رواية (١٩٩٠)
- ١٠ - مخلوقات الأشواق الطائرة : رواية (١٩٩٠)
- ١١ - أمواج الليالي : متتالية قصصية (١٩٩١)
- ١٢ - حجارة بوبيلو : رواية (١٩٩٣)
- ١٣ - اختراقات الهوي والتهلكة : نزوات روائية (١٩٩٣)
- ١٤ - رقرقة الأحلام الملحية : رواية (١٩٩٤)
- ١٥ - حريق الأخيلة : رواية (١٩٩٤)
- ١٦ - أبنية مُتطابرة : رواية (١٩٩٥)
- ١٧ - اسكندرיתי : كولاج قصصي (١٩٩٤)
- ١٨ - مختارات من القصة القصيرة في السبعينات : ودراسة (١٩٨٢)
- ١٩ - عدلي رزق الله «مائيات ٨٦» : دراسة (١٩٨٦)
- ٢٠ - مائيات صغيرة : دراسة (١٩٨٩)

- ٢١ - أحمد مرسي : دراسة ومختارات شعرية (١٩٩٠)
- ٢٢ - من الصمت إلي التمرد : دراسات في الأدب العالمي (١٩٩٤)
- ٢٣ - الحساسية الجديدة : دراسات في الظاهرة القصصية (١٠٣)
- ٢٤ - الكتابة عبر النوعية : دراسات في القصة القصيدة (١٩٩٤)
- ٢٥ - ما وراء الواقع : دراسات في الظاهرة اللاواقعية
- ٢٦ - أنشودة للكشفة : دراسات في ظاهرة الكتابة (١٩٩٥)
- ٢٧ - عصيان الحلم : مختارات ودراسات في الشعر (١٩٩٥)
- ٢٨ - الخطاب المفقود : مسرحية كارجيالي (١٩٥٨)
- ٢٩ - الحرب والسلام : ليو تولستوي (١٩٥٨)
- ٣٠ - العجربة والفارس : قصص رومانية (١٩٥٨)
- ٣١ - شهر العسل المر : قصص ايطالية (١٩٥٩)
- ٣٢ - فارالاكو : رواية غينية اميل سيسيه (١٩٦٢)
- ٣٣ - انتيجون : مسرحية جان أنوي (١٩٦٣)
- ٣٤ - مشروع الحياة : دراسة فرانسيم جانسون (١٩٦٧)
- ٣٥ - ميديا : مسرحية جان أنوي (١٩٦٨)
- ٣٦ - الوجه الآخر لأمريكا : دراسة ميكائيل هارلجتون (١٩٦٨)
- ٣٧ - تشريح جثة الاستعمار : دراسة جي دي بوشير (١٩٦٨)
- ٣٨ - الشوارع العارية : رواية فاسكو براتوليني (١٩٦٩)
- ٣٩ - نحو التحرر : دراسة هربرت ماركوز (١٩٧٣)
- ٤٠ - حوريات البحر : قصص أمريكية (١٩٧٩)
- ٤١ - الإسلام والاستعمار : دراسة (١٩٨٥)
- ٤٢ - الأقنعة والرؤى : قصص عالمية (١٩٩٥)

عيون القصة والرواية العربية



حيطان عالية

تأليف ادوار الخراط

دراسة محمد مندور

غالى شكرى

أستحقت بعض القصص والروايات العربية أهمية خاصة أو شهرة واسعة فى فترة معينة أو ناحية من نواحي العالم العربى ، فأستحقت أن تصبح « عيناً » من عيون ذلك الادب . وهذه السلسلة تقدم لك بعضها مع دراسة أو اكثر مناسبة .

Bibliotheca Alexandrina



0494102

دار و مطابع المستقبل بالفجالة والاسكندرية
و مكتبة المعارف ببيروت